




Rafa Martínez-Echevarría

COLONIA PITUS: 
CONFINADOS EN EL COLE



© 2023, Rafa Martínez-Echevarría

© 2023, Alexia Editorial, S. L.

Primera edición: febrero de 2023

ISBN: 978-84-125526-2-1

Depósito Legal: M-3496-2023

Realización gráfica: Laura Morales Balza

Impreso en España - Printed in Spain

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación

a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier

medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros

métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.



Para Caye, Almu, Bosco, Carlos y Julián 
de su orgulloso padrino, para que no olviden nunca 

lo que está bien y lo que está mal.
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CAPÍTULO   1	

—Es hora de frenar esta pandemia. Los científicos 
han estudiado el comportamiento del virus y una cosa 
está clara: los niños de seis a doce años son los princi-
pales transmisores de esta enfermedad tan letal para 
nuestros mayores.

»Todos los estudiantes de primaria del país que-
darán aislados en sus colegios a partir de esta misma 
noche. Preparen las maletas con lo justo y necesario y 
preséntense en sus centros correspondientes antes de 
las diez de la noche.

»Los próximos quince días serán cruciales para 
nuestra nación.

»¡Hijos, estamos orgullosos de vosotros! ¡Sois unos 
héroes!

Se cortó la conexión con el presidente de Gobierno y 
continuaron hablando los presentadores de la televisión, 
pero nadie les siguió prestando atención en sus casas.

—¿Héroes? Pero si les están dando vacaciones sin 
adultos vigilando. Yo tengo trece años, ¿puedo repetir 
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curso y colarme? —dijo Víctor, el hermano mayor, fin-
giendo indignación.

—Hijo, no digas tonterías. Esto no es ninguna bro-
ma —interrumpió el padre.

La madre lloraba y abrazaba a sus otros dos hijos, 
Tito y Almudena, que todavía no entendían muy bien lo 
que estaba pasando.

—¿Somos héroes, mamá? ¿Puedo pedirme a Hulk? 
—preguntó Tito, el más pequeño. Acababa de empe-
zar ese año la escuela primaria.

—No llores, mamá. Yo cuidaré de Tito. Ya lo hice 
este verano cuando os fuisteis a cenar y yo me quedé 
de canguro —trató de calmarla Almudena, que, aun-
que tenía doce años, era mucho más madura que su 
hermano Víctor.

Apagaron la tele y se abrazaron todos.
Ya no importaban las recomendaciones médicas.
Los iban a separar.
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CAPÍTULO   2	

Mientras Tito y Almu preparaban las maletas, Víctor 
acompañó a su padre a un supermercado para hacer 
acopio de productos básicos, ya que no sabían las me-
dias que se tomarían durante los próximos días. Lo que 
se encontraron al llegar no se parecía en nada a lo que 
normalmente llamamos «supermercado».

Como ellos, cientos de personas habían corrido alar-
mados a llenar también sus despensas. La histeria era 
general y se veían imágenes de lo más extrañas. Muchos 
iban con máscaras y guantes para evitar el contagio, 
pero algunas señoras habían cogido las bolsas transpa-
rentes de la fruta y se las habían puesto en la cabeza 
como improvisadas mascarillas. Víctor se quedó mirán-
dolas con asombro mientras pensaba que igual acaba-
rían en el hospital por asfixia más que por contagio.

Apenas quedaba ya nada en las estanterías. Lo más 
llamativo era que en la zona de verduras estaba todo 
vacío menos las cestas de brócoli. Estas estaban tan 
llenas que casi se desparramaban sobre los espacios 
desiertos que las rodeaban.
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—¿Ves, papá? —bromeó Víctor—. El brócoli no lo 
quiere nadie. Ni cuando hay un apocalipsis zombi.

Alguien chocó contra su carro.
—Perdón. Es que no veo —dijo una voz desde de-

trás de una montaña de papel higiénico acumulada en 
el carro.

Al levantar la vista, padre e hijo vieron que había 
varios carros con la misma cantidad de papel.

—Papá, ¿uno de los síntomas de este virus es la dia-
rrea? —continuó riéndose Víctor.

—Hijo, déjate de bromas y ve a buscar algo de gel 
y champú…
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CAPÍTULO   3	

Cuando volvieron a casa, su madre seguía llorando 
y Almu ayudaba a Tito a cerrarse la cremallera del abri-
go mientras él aguantaba en la mano izquierda un puño 
grande y verde de su superhéroe favorito, Hulk.

—¿Ya estáis preparados? No hemos podido conse-
guir muchas cosas. El supermercado parecía la jungla 
—lamentó el padre.

—La peña se está volviendo loca —sentenció Víctor.
—A mí solo me falta la capa de Supermán —gritó 

Tito mientras corría a su habitación para rescatarla.
—Cuando queráis podemos irnos —dijo Almu, ajus-

tándose las gafas y peinándose la melena rubia.
Almu arrastró la pequeña maleta con ruedas en la 

que habían metido lo más básico para ella y su herma-
no. Agarró la mano a Tito, que volvía ajustándose la 
capa al cuello, y se dirigió hacia la puerta.

—¿A qué esperáis? ¿Es que no habéis oído que esto es 
algo importante? —reprochó Almu al resto de su familia.

Impresionados, todos la siguieron y bajaron al gara-
je de la urbanización. Muchas familias se encontraban 



12

en la misma situación: cargando los coches entre lágri-
mas de los padres y protestas de los hijos.

—Abrochaos los cinturones, hijos —advirtió el pa-
dre cuando cerraron todas las puertas.

—¡Venga, papá! No creo que la poli esté ahora po-
niendo multas —se quejó Víctor.

Tito, que iba sentado a su lado, se abalanzó sobre 
él cogiendo el cinturón y abrochándoselo.

—¿Qué haces, enano?
—Salvarte la vida. Soy un héroe —sonrió Tito, cru-

zándose de brazos.
El padre sonrió mirando por el retrovisor y puso el 

coche en marcha. 
Salían hacía el colegio.


