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UN CHICO NORMAL Y CORRIENTE

Cualquiera que viera a Juan por la calle, sentado 

en el banco de una plaza, jugando a las canicas en el 

parque o bailando como un loco en la verbena en honor a 

san Cucufato, pensaría que no se trababa más que de 

un chico normal y corriente. 

Y cierto es que no se equivocarían en dicha aprecia-

ción sino fuese, claro, por aquello por lo que le había sido 

otorgado su sobrenombre: el Carnicero de Milpozuelos.

Dicho sobrenombre no hacía referencia ni a su tra-

bajo —acababa de cumplir los trece años y por lo tanto 

no tenía edad legal para trabajar— ni al que ejercían 

su madre o su padre; la primera era veterinaria y el 

segundo funcionario de Correos.
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Lo de Carnicero se lo pusieron sus compañeros del 

Colegio Público Los Alcornoques porque era el rey de 

las chuletas. 

No había nadie en todo el pueblo, provincia, co-

munidad autónoma o país que supiese más que él del 

arriesgado arte del copieteo. Incluso tenía una página 

web, www.lacarniceriademilpozuelos.es, en la que ex-

plicaba con el más mínimo detalle la elaboración de las 

chuletas más «exquisitas y sofisticadas». 

Porque Juan se sabía todas las técnicas de ocul-

tación de chuletas y todas las tretas de distracción 

de profesores habidas y por haber. Y por supuesto, 

inventaba sistemas infalibles cuyos vídeos explicativos 

se convertían al instante en trending topic.

Uno de ellos, del que se sentía más orgulloso y con 

el que más likes había conseguido, fue el que bautizó 

como la calculadora de Troya.

¡Menudo invento era la dichosa calculadora! 

Un método infalible para conseguir aprobar el examen 

más difícil de la galaxia puesto por el profesor más exigen-

te del universo. Porque no había pregunta con respuesta 

que no pudiese ser contestada por la calculadora de Troya.
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Eso sí, había que ser muy cuidadoso y un manitas de 

primera para transformar una de esas calculadoras de 

las de toda la vida en una calculadora de Troya. 

Lo primero que había que hacer era abrirla sin pro-

vocar ningún desperfecto en la carcasa y, seguida-

mente, vaciar sus entrañas por completo para poder 

introducir el móvil. Porque en eso consistía el invento, 

en hacer pasar un móvil por una calculadora. Razón por 

la que era primordial que, una vez finalizada la opera-

ción, el armazón de la calculadora quedase en perfecto 

estado para que el profesor de turno, al pasar junto a 

tu mesa, no apreciase en ella nada extraño. Una vez te 

perdía de vista, la abrías y te ponías en faena. 

Por supuesto era imprescindible que el móvil tuviese 

conexión a Internet y que en el colegio hubiese cober-

tura. Bueno, y más imprescindible todavía era tener 

móvil; porque no todos los alumnos del curso de Juan 

tenían móvil.

Con la calculadora de Troya, Juan había aprobado 

todo Primero de la ESO,sin dar un palo al agua. 

El problema surgió en Segundo, cuando tan sofisti-

cado método fue «fusilado» por casi todos sus compa-
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ñeros de clase y a uno de ellos, bueno, mejor dicho, a 

una de ellas, la pilló Eustaquio, el profesor de lengua, 

con las manos en la masa.


