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A mi madre, una gran entrenadora de hockey patines

aunque nunca estuviera en el banquillo




Capitulo 1

Se oian sus ruedas deslizdndose por la pista.
Curra llevaba los guantes, el stick y los imprescin-
dibles patines. Conducia la bola mientras se apro-
ximaba a la porteria donde le esperaba su hijo. El
nifo iba equipado con todas las protecciones pro-
pias de un portero de hockey con patines, y lucia
un original dibujo de un ledn en la parte trasera
del casco. Sentia que ese felino grafico le daba
fuerzas.

Curra continué patinando y levanté el stick.

—iTiro de palal —avisé en el mismo instante
en el que soltaba un cafionazo con su palo.

El pequefio portero intenté atajar la bola, pero

no fue suficiente.




—No pasa nada, hijo. Lo importante es esfor-
zarse —dijo Curra mientras recogia la bola de la
porteria y se disponia a continuar con el entrena-
miento particular.

En pocos segundos la madre entrenadora vol-
vié a probar... y volvié a marcar.

El entrenamiento fue interrumpido por un gru-
po de jugadores que entré en la pista.

—Es la hora —le indicé a Curra un entrenador
que acompafaba a los jugadores.

Curra mir6 el reloj y comprobd que tenia razén.
Le dio un poco de rabia; siempre se le hacia corto
ese rato con su hijo.

—Nos tenemos que ir, Fer —indicé la madre.

Fernando hizo un gesto de pena muy similar
al de su madre —por algo compartian genes— y
abandond obediente la porteria patinando en di-
reccién a la salida.

Ya fuera de la pista, ambos miraron embobados el
entrenamiento. Era dindmico, rapido y... en equipo.

—¢Por qué entreno solo, mama? —pregunté

Fer con su habitual naturalidad.




Curra se quedd pensativa unos segundos. Podria
decirle todo lo que a ella le habian repetido los mé-
dicos hasta la saciedad: que un nifio con sindrome
de Asperger es mejor que haga deporte de forma
individual, que no se va a adaptar bien a las reglas
de juego, que no se va a saber comunicarse con sus
compafieros... El problema era que a Fer le apa-
sionaba el hockey sobre patines desde que nacié.
Cuando apenas era un bebé, veia a los patinadores
y los sefialaba entusiasmado con las manos. A pe-
sar de que era un poco torpe, se obligd a aprender
a patinar. Y lo consiguié. Dado que los médicos se

empefaban en que practicara deporte de forma in-

dividual, su madre lo convencié para que se hiciera

portero. Fer le hizo caso, como casi siempre. Desde
entonces ambos entrenaban juntos tres veces por se-
mana en solitarias sesiones de una hora. Nunca se
habia atrevido a apuntarlo a un equipo, y ya tenia
diez afios.

No sabia cémo responder a esa pregunta con
la cabeza, asi que la respondié con el corazon:

—No te preocupes Fer. Ha llegado el momen-

to de que te apuntes a un equipo y entrenes con
tus compafieros —solto, casi hablando mas para si
misma que para su hijo.

Con esa inesperada promesa, ambos abando-

naron la pista.




Capitulo 2

Curra y Fer se encontraban ya en casa. La madre
no paraba de darle vueltas a lo que habian hablado.

Entré por la puerta Carlos, el papa de Fer. Sin
muchos predmbulos, Curra le solté la bomba:

—Creo que tendriamos que apuntar a Fer a un
equipo de hockey sobre patines.

Carlos se quedd completamente descolocado
y la miré muy extranado.

—Lo digo en serio —insistio ella.

Carlos se acercd hasta la puerta de la cocinay la
cerrd para asegurarse de que su hijo no ofa nada.

—Pero ;qué dices? —protestd airado—. Primero
te empenaste en que hiciera hockey cuando todos los

especialistas nos aconsejaban un deporte individual.




—Perdona —interrumpié Curra enfadada—, yo
no me empefié en nada. Es él el que desde siem-
pre ha estado obsesionado con el hockey.

—~Pues con mas motivo. Hay que evitar que se
obsesione con las cosas. Ahora solo habla de hoc-
key a todas horas.

—Es practicamente lo Unico que tiene —se de-
fendié Curra sin disimular cierta pena.

—Pues por eso: hay que sacarlo poco a poco
del hockey, y no meterlo més todavia.

Ella se quedé callada. Parecia muy triste.

—Que no digo que nada sea culpa tuya —aclaré
Carlos en un tono conciliador—, pero la realidad es
que nuestro hijo tiene sindrome de Asperger, y tene-
mos que tomar las decisiones con eso muy presente.

Curra se quedd pensativa. Carlos intenté refor-
zar su posicion:

—El sindrome de Asperger sigue ahi. Recuer-
da que le cuesta relacionarse con otros nifios. Le
cuesta entender instrucciones en grupo. Le ponen
nervioso los cambios. Es muy obsesivo con todo lo

que le gusta...

—Me ha preguntado que por qué entrena solo
—contraatacoé Curra.

Carlos se quedd callado; eso no se lo esperaba.

—Pobrecillo —dijo.

—Tenemos que darle la oportunidad. Se lo
merece.

—:Y si es un desastre? —pregunté Carlos.

—Pues volverd a entrenar solo, como hasta
ahora. No tenemos nada que perder.

El padre se quedd pensando un rato.

—Esta bien —apunt6 finalmente—. Pero me pro-

metes que al minimo problema con sus comparieros
se sale del equipo. No quiero que lo pase mal.
Curra se acerc6 a su marido y le dio un gran

abrazo.




Capitulo 3

Curra y Fer se plantaron en las instalaciones del
Club Patin Banesto, uno de los mejores clubs de Ma-
drid. Mientras esperaban, estuvieron viendo un rato
el entrenamiento del equipo infantil. La intensidad era
brutal: frenadas, acelerones, gritos, cambios de direc-
cion... Fer los observaba con los ojos como platos.

—Qué bien juegan —apunté entusiasmado.

Su madre asintié con la cabeza sin perder deta-
lle del entreno. Cuando finalizd, el director depor-
tivo del club se acercé a hablar con ellos.

—Este es mi hijo, Fer. Es portero —lo presen-
t6 Curra—. Cuando era muy pequefiito fue con su
abuelo a ver un partido de hockey sobre patines y

desde entonces ha sofiado con jugar a ese deporte.




El director deportivo le dedicd una sonrisa
cémplice a Fer.

—Hasta ahora ha entrenado en solitario, conmigo
—continué Curra—. Pero ha llegado el momento de
formar parte de un equipo. ;Tenéis hueco?

El hombre estuvo muy cordial con ellos, pero
les explicd que ya tenian dos porteros en el equi-
po y no tenian sitio para Fer.

—Qué bien juegan —apunté nuevamente Fer.

—Gracias —dijo el director, y acaricié carinosa-
mente la cabeza del nifo.

—¢Me recomiendas algln club para intentar
apuntarlo? —pregunté Curra.

—Hay varios que estdn muy bien en esta ca-
tegoria. Puedes probar en Santa Maria del Pilar,
Alcobendas, Alameda de Osuna, el Rivas, Aldo-

vea, las Rozas o el Virgen de Europa —explicé. Se

fij6 en Fer, que tenia la mirada perdida en la pista,

ya vacia, y afiadié—: Bueno, cualquier club estaria
bien. En todos va a aprender muchas cosas.
—Qué bien juegan —repitié el chico sin mirarlos.

Curra se sintié un poco incémoda ante la meca-

nica repeticion, pero el director deportivo le hizo
un gesto restandole importancia.

—Probaremos suerte —dijo ella.

Y, efectivamente, probaron suerte. Con toda la
ilusién del mundo se recorrieron Madrid de norte
a sur buscando un equipo. Pero no habia manera.
Casi todos los equipos ya tenian a sus dos porte-
ros. La liga estaba a punto de empezar y era de-
masiado tarde para encontrar hueco. Y los pocos
equipos que solo tenfan un portero parecian poco
interesados en arriesgarse a meter a un chaval rari-
to, que nunca habia competido antes y que nadie
conocia de nada.

La experiencia fue un jarro de agua fria para
madre e hijo. A ninguno de los dos les apetecia
volver a los entrenamientos en solitario. Fer no dijo
nada; le costaba mucho exteriorizar sus sentimien-
tos. Pero su madre sabia que estaba muy decep-
cionado y triste. Asi que no pensaba rendirse facil-
mente; por su hijo pelearia hasta el final.

Pensoé y pensd en posibles soluciones. No pa-

raba de darle vueltas para encontrar una salida. Se




acordd de su propio padre, el abuelo de Fer. Era
un fanatico del hockey sobre patines. Ademas, fue
él quien llevé a Fer a ver su primer partido el dia
en el que se produjo el flechazo entre el nifio y
este particular deporte. Papapa, como lo llamaba
carinosamente Fer, sabia todo sobre el hockey so-
bre patines. Y conocia a todo el mundo, ademas
de ser una enciclopedia de ese deporte. Quiza él
pudiese aportar alguna solucién para que el crio
pudiera jugar.

Sin pensarlo ni un segundo, se fue a verlo.

Capitulo 4

Papapa lucia un bigote de otro tiempo, pero
estaba en buena forma. Seguia teniendo la sana
costumbre de patinar a diario por las calles de la
ciudad. Ese dia lo acompafié Curra, y ambos pati-
naban completamente sincronizados.

—Hemos visitado todos los clubs de la ciudad y
ninguno tiene hueco para nosotros. Nos espera otro
largo afo de entrenamientos solitos —explicé Curra.

El abuelo se quedd callado. Pensativo. Final-
mente se arranco:

—No necesariamente.

—;Coémo que no? jQué dices! Te digo que ya
hemos hablado con todos los equipos. No hay

nada que hacer.




