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A mi madre, una gran entrenadora de hockey patines
aunque nunca estuviera en el banquillo
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Capítulo 1

Se oían sus ruedas deslizándose por la pista. 

Curra llevaba los guantes, el stick y los imprescin-

dibles patines. Conducía la bola mientras se apro-

ximaba a la portería donde le esperaba su hijo. El 

niño iba equipado con todas las protecciones pro-

pias de un portero de hockey con patines, y lucía 

un original dibujo de un león en la parte trasera 

fuerzas.

Curra continuó patinando y levantó el stick.

—¡Tiro de pala! —avisó en el mismo instante 

en el que soltaba un cañonazo con su palo. 

El pequeño portero intentó atajar la bola, pero 
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—No pasa nada, hijo. Lo importante es esfor-

zarse —dijo Curra mientras recogía la bola de la 

portería y se disponía a continuar con el entrena-

miento particular.

En pocos segundos la madre entrenadora vol-

vió a probar… y volvió a marcar. 

El entrenamiento fue interrumpido por un gru-

po de jugadores que entró en la pista. 

—Es la hora —le indicó a Curra un entrenador 

que acompañaba a los jugadores.

Curra miró el reloj y comprobó que tenía razón. 

Le dio un poco de rabia; siempre se le hacía corto 

ese rato con su hijo. 

—Nos tenemos que ir, Fer —indicó la madre.

Fernando hizo un gesto de pena muy similar 

al de su madre —por algo compartían genes— y 

abandonó obediente la portería patinando en di-

rección a la salida. 

Ya fuera de la pista, ambos miraron embobados el 

entrenamiento. Era dinámico, rápido y… en equipo.

—¿Por qué entreno solo, mamá? —preguntó 

Fer con su habitual naturalidad.
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Curra se quedó pensativa unos segundos. Podría 

decirle todo lo que a ella le habían repetido los mé-

dicos hasta la saciedad: que un niño con síndrome 

de Asperger es mejor que haga deporte de forma 

individual, que no se va a adaptar bien a las reglas 

de juego, que no se va a saber comunicarse con sus 

compañeros… El problema era que a Fer le apa-

sionaba el hockey sobre patines desde que nació. 

Cuando apenas era un bebé, veía a los patinadores 

y los señalaba entusiasmado con las manos. A pe-

sar de que era un poco torpe, se obligó a aprender 

a patinar. Y lo consiguió. Dado que los médicos se 

empeñaban en que practicara deporte de forma in-

dividual, su madre lo convenció para que se hiciera 

portero. Fer le hizo caso, como casi siempre. Desde 

entonces ambos entrenaban juntos tres veces por se-

mana en solitarias sesiones de una hora. Nunca se 

había atrevido a apuntarlo a un equipo, y ya tenía 

diez años. 

No sabía cómo responder a esa pregunta con 

la cabeza, así que la respondió con el corazón:

—No te preocupes Fer. Ha llegado el momen-
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to de que te apuntes a un equipo y entrenes con 

tus compañeros —soltó, casi hablando más para sí 

misma que para su hijo. 

Con esa inesperada promesa, ambos abando-

naron la pista.
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Capítulo 2

Curra y Fer se encontraban ya en casa. La madre 

no paraba de darle vueltas a lo que habían hablado. 

Entró por la puerta Carlos, el papá de Fer. Sin 

muchos preámbulos, Curra le soltó la bomba:

—Creo que tendríamos que apuntar a Fer a un 

equipo de hockey sobre patines.

Carlos se quedó completamente descolocado 

y la miró muy extrañado.

—Lo digo en serio —insistió ella.

Carlos se acercó hasta la puerta de la cocina y la 

cerró para asegurarse de que su hijo no oía nada.

—Pero ¿qué dices? —protestó airado—. Primero 

te empeñaste en que hiciera hockey cuando todos los 

especialistas nos aconsejaban un deporte individual.
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—Perdona —interrumpió Curra enfadada—, yo 

no me empeñé en nada. Es él el que desde siem-

pre ha estado obsesionado con el hockey. 

—Pues con más motivo. Hay que evitar que se 

obsesione con las cosas. Ahora solo habla de hoc-

key a todas horas.

—Es prácticamente lo único que tiene —se de-

fendió Curra sin disimular cierta pena.

—Pues por eso: hay que sacarlo poco a poco 

del hockey, y no meterlo más todavía.

Ella se quedó callada. Parecía muy triste.

—Que no digo que nada sea culpa tuya —aclaró 

Carlos en un tono conciliador—, pero la realidad es 

que nuestro hijo tiene síndrome de Asperger, y tene-

mos que tomar las decisiones con eso muy presente.

Curra se quedó pensativa. Carlos intentó refor-

zar su posición:

—El síndrome de Asperger sigue ahí. Recuer-

da que le cuesta relacionarse con otros niños. Le 

cuesta entender instrucciones en grupo. Le ponen 

nervioso los cambios. Es muy obsesivo con todo lo 

que le gusta...
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—Me ha preguntado que por qué entrena solo 

—contraatacó Curra.

Carlos se quedó callado; eso no se lo esperaba.

—Pobrecillo —dijo.

—Tenemos que darle la oportunidad. Se lo 

merece.

—¿Y si es un desastre? —preguntó Carlos. 

—Pues volverá a entrenar solo, como hasta 

ahora. No tenemos nada que perder. 

El padre se quedó pensando un rato. 

-

metes que al mínimo problema con sus compañeros 

se sale del equipo. No quiero que lo pase mal.

Curra se acercó a su marido y le dio un gran 

abrazo.
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Capítulo 3

Curra y Fer se plantaron en las instalaciones del 

Club Patín Banesto, uno de los mejores clubs de Ma-

drid. Mientras esperaban, estuvieron viendo un rato 

el entrenamiento del equipo infantil. La intensidad era 

brutal: frenadas, acelerones, gritos, cambios de direc-

ción… Fer los observaba con los ojos como platos.

—Qué bien juegan —apuntó entusiasmado.

Su madre asintió con la cabeza sin perder deta-

-

tivo del club se acercó a hablar con ellos. 

—Este es mi hijo, Fer. Es portero —lo presen-

tó Curra—. Cuando era muy pequeñito fue con su 

abuelo a ver un partido de hockey sobre patines y 

desde entonces ha soñado con jugar a ese deporte.
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El director deportivo le dedicó una sonrisa 

cómplice a Fer.

—Hasta ahora ha entrenado en solitario, conmigo 

—continuó Curra—. Pero ha llegado el momento de 

formar parte de un equipo. ¿Tenéis hueco?

El hombre estuvo muy cordial con ellos, pero 

les explicó que ya tenían dos porteros en el equi-

po y no tenían sitio para Fer. 

—Qué bien juegan —apuntó nuevamente Fer. 

—Gracias —dijo el director, y acarició cariñosa-

mente la cabeza del niño. 

—¿Me recomiendas algún club para intentar 

apuntarlo? —preguntó Curra.

—Hay varios que están muy bien en esta ca-

tegoría. Puedes probar en Santa María del Pilar, 

Alcobendas, Alameda de Osuna, el Rivas, Aldo-

vea, las Rozas o el Virgen de Europa —explicó. Se 

ya vacía, y añadió—: Bueno, cualquier club estaría 

bien. En todos va a aprender muchas cosas.

—Qué bien juegan —repitió el chico sin mirarlos.

Curra se sintió un poco incómoda ante la mecá-
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nica repetición, pero el director deportivo le hizo 

un gesto restándole importancia.

—Probaremos suerte —dijo ella.

Y, efectivamente, probaron suerte. Con toda la 

ilusión del mundo se recorrieron Madrid de norte 

a sur buscando un equipo. Pero no había manera. 

Casi todos los equipos ya tenían a sus dos porte-

ros. La liga estaba a punto de empezar y era de-

masiado tarde para encontrar hueco. Y los pocos 

equipos que solo tenían un portero parecían poco 

interesados en arriesgarse a meter a un chaval rari-

to, que nunca había competido antes y que nadie 

conocía de nada.

La experiencia fue un jarro de agua fría para 

madre e hijo. A ninguno de los dos les apetecía 

volver a los entrenamientos en solitario. Fer no dijo 

nada; le costaba mucho exteriorizar sus sentimien-

tos. Pero su madre sabía que estaba muy decep-

cionado y triste. Así que no pensaba rendirse fácil-

Pensó y pensó en posibles soluciones. No pa-

raba de darle vueltas para encontrar una salida. Se 
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acordó de su propio padre, el abuelo de Fer. Era 

un fanático del hockey sobre patines. Además, fue 

él quien llevó a Fer a ver su primer partido el día 

este particular deporte. Papapá, como lo llamaba 

cariñosamente Fer, sabía todo sobre el hockey so-

bre patines. Y conocía a todo el mundo, además 

de ser una enciclopedia de ese deporte. Quizá él 

pudiese aportar alguna solución para que el crío 

pudiera jugar.

Sin pensarlo ni un segundo, se fue a verlo.
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Capítulo 4

Papapá lucía un bigote de otro tiempo, pero 

estaba en buena forma. Seguía teniendo la sana 

costumbre de patinar a diario por las calles de la 

ciudad. Ese día lo acompañó Curra, y ambos pati-

naban completamente sincronizados.

—Hemos visitado todos los clubs de la ciudad y 

ninguno tiene hueco para nosotros. Nos espera otro 

largo año de entrenamientos solitos —explicó Curra. 

El abuelo se quedó callado. Pensativo. Final-

mente se arrancó:

—No necesariamente.

—¿Cómo que no? ¡Qué dices! Te digo que ya 

hemos hablado con todos los equipos. No hay 

nada que hacer. 


