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 GUÍA DE NARRADORES

La novela está narrada por distintos personajes. La numera-
ción de cada capítulo depende de su narrador, conforme al si-
guiente sistema: 

 1  -   Fran
 II  -   Natasha
 3º  -   Max
   -   Mica
 5ª  -   Miriam
 VIº  -   Vytas
 Sette  -   Francesco Brea
 Opt  -   Cornelia
 Nine  -   Comisario de policía
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 1

“Jacinto, ¿puedo llamarte?”
“Llámame cuando quieras Max.”
“No soy Max. Soy Fran, un amigo de Pertu. Acabo de llegar a 

Londres. Pertu me ha dado tu teléfono y me ha dicho que si nece-
sito algo te llame.”

“Sí, sí, algo me dijo. Llámame cuando quieras. Max.”
“¿No eres Jacinto?”
“Llámame Max.”
Aquella conversación por WhatsApp estaba resultando real-

mente surrealista. Una cosa era estar desorientado en el aeropuer-
to, o no entender ni papa al pedir indicaciones sobre dónde coger 
el autobús o en qué parada bajarme. O llegar a una casa lúgubre y 
sucia en la que una mujer parecida a Misery me enseñara una ha-
bitación que en nada se parecía a la que había visto en las fotos 
de Internet. Todo aquello entraba dentro de mis planes, sabía que 
podía suceder.

Lo que no estaba previsto era mi absurda incapacidad de en-
tenderme con otro español a través de WhatsApp. Parecía como 
si haber llegado a Londres hubiera reducido drásticamente mis 
facultades mentales.

Después de mirar un rato la pantalla y releer los mensajes va-
rias veces, decidí llamar a Jacinto (o a Max). No tenía nada que 
perder.

–Hi!



–Hola –saludé de forma neutral, sin entrar a discusiones sobre 
el nombre de mi interlocutor–. Te llamo de parte de Pertu. Soy 
Fran. 

–Hola Fran, ¿qué tal estás? ¿Has llegado bien? –me respondió 
una voz jovial al otro lado del teléfono.

–Pues el viaje muy bien, la verdad. Lo que pasa es que acabo 
de llegar al apartamento que había alquilado por Internet y…

–Y es un asco –me interrumpió.
–Efectivamente. No tiene nada que ver con las fotos ni con la 

descripción de la web. No me considero un tiquismiquis, pero no 
tengo ganas de quedarme en un sitio tan sucio. Y, además, me 
parece que los dueños son unos jetas. Supongo que mañana me 
pondré a buscar otro sitio, y quería preguntarte si se te ocurre por 
dónde podría empezar.

–Tranquilo tío. ¿Quieres venirte a mi piso unos días, hasta que 
encuentres algo? Tengo una habitación de servicio pequeña y po-
drías quedarte.

–¿En serio? No quiero abusar. Además, imagino que tendré 
que pagar aquí la primera semana…

–Haz lo que veas, pero si yo fuera tú no me quedaría allí ni un 
minuto. Ni les dejaría un solo pound. Piénsatelo. Te mando la ubi-
cación de mi piso. Si eres amigo de Pertu esta es tu casa. Lo que 
pasa es que ahora estoy fuera. Si vienes, que sea a partir de las diez.

–Me lo pienso y te digo. Un millón de gracias, en cualquier 
caso.

–Por cierto, si vienes trae unas cervezas y algo de postre. Estás 
en tu casa.

–Vale. Te digo algo. Muchísimas gracias… ¿Jacinto?
–Llámame Max. Tengo que colgar.
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 2 

Aunque no sabía bien quién era Max ni cómo era su piso, cual-
quier alternativa al tugurio regentado por Misery era necesaria-
mente una buena opción, así que no lo dudé.

Tras explicarle en un inglés rudimentario que la habitación 
que me había enseñado no tenía nada que ver con las fotos de la 
página web, y amenazarle con publicar en Google, AirBNB y Tri-
padvisor una reseña negativa semanal durante el resto de mi vida 
sobre sus apartamentos, Misery accedió a devolverme la mitad de 

cincuenta pounds, la di por perdida.
Misery 150 - Fran 0. Bien empezábamos.
La ubicación que me había enviado Max estaba en la zona 

norte de la ciudad, muy cerca de una parada de metro de la lí-
nea gris: Finchley Road. Eran las cinco de la tarde, así que tenía 

banco y leerme la segunda parte de El Quijote. “Y para comprar 
las cervezas y el postre”, pensé sin poder reprimir una sonrisa. 
Con mis bártulos a cuestas –maleta, guitarra con su funda y mo-
chila–, comencé a caminar lentamente hacia la parada de metro 
más cercana. 

Una hora después, agotado del trajín del metro –escaleras, 
empujones y traqueteo–, me dejaba caer en el sofá de una ca-
fetería situada a unos doscientos metros de la casa de Max. Sólo 
quedaban cuatro horas para las diez.

Lo primero que hice, antes siquiera de dar el primer sorbo del 
café helado que me había comprado como autohomenaje –“las 



8

penas se alivian comiendo dulce”, suele decir mi hermana mayor–, 
fue llamar cuatro o cinco veces a mi amigo Pertu, que me colgó 
una llamada detrás de otra.

“Estoy en una reunión. Luego te llamo.”
“He escrito a Jacinto. Me ha contestado un tal Max. Pero da a 

entender que te conoce. Voy a dormir en su piso. Llámame antes 
de las diez y aclárame un poco el tema.”

“No conozco a ningún Max. Jacinto está loco. Pero es muy 
buen tío. Te vas a reír mucho.”

“Muchas ganas de reírme no tengo, la verdad. Supongo que 
es fácil tomarse las cosas a broma cuando después de tu reunión 
te esperan unos macarrones con tomate en el mantel de tu casa y 

-
to. No iba a ganar nada haciéndome la víctima y lamentándome. 
Pertu no tenía ninguna culpa de que yo estuviera colgado. Así que 
le contesté: 

“Si escribes a Jacinto y le preguntas por Max te lo agradecería. 
El cuelgue que estoy atravesando es máximo. Supongo que en un 
par de meses me reiré de esta situación. Ahora mismo soy técni-
camente un homeless”.

“Jajajaja. Ahora le escribo. Ánimo Fran. Eres un grande y lo vas 
a petar. It’s showtime!”

Es curioso cómo con cuatro simples mensajes Pertu era capaz 
de levantarme el ánimo. El hecho de tener un buen amigo “en 
línea” al otro lado del teléfono daba mucha compañía. Cuando se 

había. Ahora tocaba relajarse y esperar.
Me arrellané un poco en el sofá y comencé a escribir mi pri-

mera reseña –sincera y objetiva– sobre los lúgubres apartamentos 
que acababa de dejar. El título me dejó bastante satisfecho: “Wel-
come to hell”.
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No había escrito ni tres palabras cuando me llegó un mensaje 
de mi madre. “¿Has llegado bien? ¿Qué tal la habitación? ¡Man-
da fotos!”. Vaya. Sin pensarlo mucho, respondí un mensaje que, 
sin ser mentira, tampoco se ajustaba perfectamente a la verdad. 
No tenía sentido preocupar a mi madre inútilmente. “Todo genial 
mamá. La habitación estupenda. Y la casera insuperable. Ahora 
estoy dando una vuelta. Luego os mando algunas fotos y os llamo. 
¡¡Besos!!”.

Terminada la reseña, dediqué un rato a buscar a Jacinto Dávi-
la en Internet. Descartados los resultados relativos a un profesor 
venezolano de danza criolla, la mayoría de resultados se referían 
a un prestigioso médico del Hospital Virgen de la Vega, en Sala-
manca. A juzgar por las fotos, debía ser el abuelo del amigo de 
Pertu. También encontré fotos de un empresario más joven, de 
unos cincuenta años, vinculado de alguna forma con Burger King; 
y de un chaval que debía tener mi edad.

No hacía falta ser detective para deducir que el nombre de Ja-
cinto pasaba en esa familia de padres a hijos, en una de esas tradi-
ciones que quienes nos llamamos Francisco López no estamos en 
situación de comprender. Jacinto Dávila III, el chico de mi edad, 

no los encontré. En las pocas fotos suyas que encontré parecía un 
chaval formal y alegre. 

eventualidad. Solo encontré resultados de un luchador de Pres-
sing Catch con cara de troglodita, que vestía unas mallas blancas 
y rojas y lucía una cresta naranja. “Si me abre la puerta este tío, le 

con Misery”.
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El tiempo pasaba lento. Estuve leyendo un rato una novela po-
licíaca de Mankell, que me tenía bastante enganchado. A eso de 
las siete pregunté a un camarero dónde había un supermercado 
cercano. El chico, un italiano muy amable, me dio las indicaciones 
y se ofreció a guardarme el equipaje en la cocina de la cafete-
ría. Ya con las cervezas, unas natillas y algo de desayuno para la 
mañana siguiente, volví a sentarme en la cafetería y me pedí una 
coca-cola zero. Consulté el móvil seis o siete veces, pero Pertu se-
guía sin dar señales de vida. Aburrido de leer y de marear por 
Internet, todavía con una hora por delante, saqué la guitarra de su 
funda, acaricié su madera, cerré los ojos y empecé a tocar bajito, 
dejándome llevar a otro lugar por los arpegios y los acordes. 

How does it feel? How does it feel to be without a home, like a 
complete unknown, like a rolling stone.

Y, entonces sí, el tiempo pasó volando.
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 III 

Faltaban tres minutos para las seis cuando llegué a mi destino. 
Estaba muy nerviosa.

La casa se encontraba junto a una carretera bastante transita-
da de las afueras de Londres. En ambas aceras se alineaban vi-
viendas adosadas de dos alturas, todas con un diminuto jardín 
delante de la entrada principal. Sin llegar a ser pobres, se trataba 
de viviendas modestas. 

Tanto la portezuela de madera que daba a la calle, algo des-
vencijada, como la puerta de la casa estaban decoradas con glo-
bos de color blanco y rosa. Por las ventanas se oía mucho bullicio, 

-
pleaños, probablemente de una niña.

entregar: una caja rectangular, de plástico transparente, con una 
muñeca sentada en un pequeño carrito de bebé.

Cuando dieron las seis, la hora convenida, crucé los escasos 
cinco metros de jardín y dejé el paquete en el suelo. Me alisé un 
poco la falda, respiré hondo y llamé al timbre.

A los pocos segundos me abrió la puerta una mujer sonriente 
y rellenita.

–Buenas tardes –le dije–. Traigo un paquete para Boris.
–¿Quiere pasar? –me invitó, mirando de reojo la caja con la 

muñeca, que descansaba en el suelo a mi lado y esbozando una 
sonrisa.



12

La mujer pareció extrañarse, dio media vuelta y entró en el sa-
lón llamando a Boris en voz alta. A través de la puerta entreabierta 
escuché una algarabía festiva de voces y risas. Hablaban ruso, lo 
que no me extrañó.

Boris se asomó a la puerta. Era un hombre corpulento, de in-
confundibles rasgos eslavos. Tendría unos cuarenta o cuarenta y 
cinco años. 

Como a la inmensa mayoría de los hombres, mi aspecto le 
produjo un pequeño shock inicial, casi imperceptible. Recupera-
da la compostura, me preguntó con un aire de extrañeza:

–Soy Boris: ¿me dicen que tiene algo para mí?
Antes de que pudiera responderle, el hombre reparó en la 

caja que descansaba a mis pies. Al ver su contenido fue como si 
un rayo le hubiera caído encima. Comenzó a temblar y me miró 
lívido, con unos ojos vacíos que eran la pura expresión del terror. 
Cayó sobre sus rodillas y empezó a emitir un gemido indescifra-
ble. De pronto se incorporó, salió corriendo hacia la calle y se 
arrojó bajo las ruedas de un autobús que en ese preciso instante 
cruzaba por delante de la casa.
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–Bienvenido Fran. Déjame que te ayude con eso. ¿Tocas la gui-
tarra? ¡Qué top! –dijo mientras me abría la puerta un chico que 
se parecía mucho más a Jacinto Dávila III que a Max el sacaman-
tecas. Entramos en una habitación mediana, con tres ambientes: 
una cocina americana a la derecha, una mesa de comedor en pri-
mer plano, y, al fondo, dos sofás en ele mirando a una televisión, 
cerca de una ventana grande.

–Muchas gracias –respondí, dejándole que me ayudara con la 
guitarra–. Y muchísimas gracias por invitarme a venir. Me da un 
poco de apuro acoplarme así, pero no sabes lo sucio que estaba 
el otro sitio –dije, esbozando una sonrisa y haciendo un gesto de 
disculpa.

–Quita, quita. Si eres amigo de Pertu aquí tienes tu casa. Deja 
las maletas donde puedas y ponte cómodo. Estoy preparando mi 
gran especialidad: unos ñoquis al pesto que están de locos. Por 
cierto, ¿has traído birras? –dijo mientras levantaba las cejas y son-
reía. El tío era realmente simpático, la verdad, y me trataba como 
si nos conociéramos de toda la vida. 

–Por supuesto –respondí, sacando dos cervezas y un pack de 
cuatro natillas con submarinos de galleta de mi mochila. 

–¡Genial! Déjalas por aquí, en cualquier sitio. Bueno, si quieres 
te enseño tu habitación, y puedes ir vaciando un poco tus cosas 
y darte una ducha o lo que te apetezca. La cena estará como en 
quince minutos. Siento las horas, pero he terminado de trabajar 
tarde.
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A la izquierda de la sala principal arrancaba un pequeño pa-
sillo que conducía a las habitaciones. La primera puerta de la iz-
quierda daba a una habitación amplia, que supuse que sería la 
de Jacinto. Al fondo de pasillo estaba el cuarto de baño. Y a la 
derecha un cuarto algo más pequeño, donde dormiría esa noche. 
La habitación era sencilla: una cama, un escritorio, un par de bal-
das en la pared, encima de la mesa, y un armario empotrado. Sin 
ser la suite de ningún hotel, la habitación era exactamente lo que 
hubiera pedido: era acogedora, parecía luminosa y estaba limpia.

–Pues nada, lo dicho. Relájate un poco, estira las piernas y nos 
vemos en diez o quince minutos en el salón. Y escribe a tus padres 
o a tu novia diciéndoles que has llegado bien –añadió–: seguro 
que lo agradecen.

–Estupendo. Millones de gracias… Oye, por cierto, ¿cómo 
quieres que te llame? ¿Jacinto o Max? Estoy un poco confundido. 
Si te digo la verdad, ni siquiera sé quién eres.

–Es una larga historia, luego te la cuento. Me llamo Jacinto Dá-

veo en un rato para cenar –dijo, dejándome solo en la habitación.
Me quité los zapatos y, antes de tumbarme en la cama para 

poner en orden mis pensamientos, escribí a Pertu: “Tu amigo Max 
es un crack”. Todavía estaba tumbado mirando al techo cuando 
recibí su respuesta. “No conozco a ningún Max. Me alegro de que 
estés bien”.
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La cena fue muy entretenida. Max era de esas personas con 
las que enseguida se encuentran temas de conversación, con las 
que el tiempo pasa volando. Parecía tener interés por todo lo que 
le contaba, escuchando con atención, asintiendo con la cabeza e 
intercalando comentarios, que a veces eran serios y a veces total-
mente peregrinos.

Le conté cómo me había matriculado en Periodismo contra el 
consejo de mis padres. Que durante la carrera había hecho prác-
ticas en diferentes medios de comunicación, sobre todo en la ra-
dio, que era mi pasión. Y que me encantaría ser locutor, para lo 
que era recomendable hacer un máster de radio en Madrid que 
costaba un dinero que no tenía. Aunque mis padres se habían 

-
cio, ya que nunca habían ido sobrados de dinero. Éramos cuatro 
hermanos y la situación económica en casa nunca había sido muy 
boyante. “Ese dinero os lo tenéis que gastar vosotros: haced al-
gún viaje, daos un capricho o compraos un coche mejor. Ya me 
toca empezar a buscarme la vida”, les respondía cada vez que me 
insistían en asumir ellos ese último gasto. “El último gasto será la 
boda, no os intentéis escaquear”, les decía bromeando.

–Total, que mis planes a corto plazo consisten en pasar un año 
en Londres trabajando, estudiando inglés y ahorrando para pa-
garme la matrícula del máster y la estancia en Madrid.

–Oye, ¿y la guitarra? – me preguntó con interés.
–Bueno, además de periodista en paro soy músico. Tengo el 

grado de guitarra del conservatorio y me encanta tocar. De hecho, 
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mi plan es alternar el trabajo de camarero con el de músico calle-
jero.

–¿En serio? ¡Cómo mola! ¿Y qué tipo de música tocas?
–Pues de todo. En el conservatorio practicamos mucho clásica, 

como te podrás imaginar. Yo compongo cosas un poco más folk. 
Pero bueno, en la calle imagino que tocaré temas conocidos, pop 
rock y tal. Te digo por experiencia que la gente conecta más con 
canciones que ya conoce que con obras que no ha escuchado 
nunca, por muy buenas que sean. Si tocas la Macarena o Despaci-
to la gente te hace la ola; pero si tocas Asturias u otro tema clásico 
y difícil, la gente te pone cara de interés un par de minutos, pero 
luego empieza a bostezar.

–Vamos, como con las tías –zanjó misteriosamente Max mien-
tras se metía en la boca sus dos últimos ñoquis. Y aclaró: –Si eres 
un guaperas deportista, todas van detrás de ti; pero si eres al-
guien profundo, tienes algún michelín y te llamas, pongamos por 
caso, Jacinto, la cosa se complica.

-
mos llevar por las apariencias –repuse tirando de ironía.

–¡Así se habla! –zanjó Max mientras se reía y apuraba el último 
sorbo de su cerveza.

Sin darme cuenta, llevaba hablando casi media hora sólo de 
mí: mis estudios, mi familia, mis planes… El plato de pasta que 
tenía delante estaba casi sin empezar.

–Oye Max, cuéntame tú alguna cosa. ¿Qué haces en Londres? 
¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Cómo es eso de que te hagas llamar 
Max?

–Vale, ¿por dónde empiezo?
–Quizá por lo de Max.
–Muy bien. Como te he contado, es una larga historia. No por-

que se tarde mucho en contar, sino porque se remonta a 1679, 
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año en el que tenemos la primera partida de bautismo de un tal 
Jacinto Dávila, curtidor en Salamanca. Desde entonces, la cadena 
de Jacintos Dávila no se ha roto, por lo que yo soy Jacinto IX.

–Oye, pues suena bien, como a nombre de rey o de Papa – 
comenté. 

–Hombre, suena bien como anécdota o como historia de so-
bremesa. Pero tiene algunos inconvenientes. En primer lugar, el 
número. De hecho, durante estos años he sido Jacinto VII, Jacinto 
VIII y ahora soy Jacinto IX. Esa inestabilidad me está matando –
dijo con una media sonrisa mientras abría unas natillas.

–¿Cómo es que cambia la numeración? –Aquello era realmen-
te extraño–¿Tienes más hermanos que se llaman como tú? ¿Tu 
padre es polígamo? ¿Os alternáis los números con el profesor ve-
nezolano de danza criolla?

–¿Cómo sabes lo del profesor venezolano? –dijo con una carca-
jada–. Ese tío es un advenedizo. El tema no es ese –explicó tras darle 
un chupetón a la tapa de sus natillas–. Lo que pasa es que mi abuelo 
sigue investigando en registros y archivos y remontándose en el árbol 
genealógico, y cada ocho o diez años aparece otro Jacinto Dávila, en 

tema del número no es el principal inconveniente. El problema son 
las chicas.

–No me dirás que tus hermanas se llaman Jacinta –le interrum-
pí.

-
yectos de novia. Las dos veces que he invitado a una chica a mi 
casa, antes de preguntarle ni siquiera cómo se llamaba, mi padre le 
ha advertido con el dedo índice levantado: “El primer niño Jacinto, 
¿eh?” 

–¡Qué presión!
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–Desde luego. A mi madre le hace gracia, pero a mí ninguna. 

-
nunciar el nombre, que termina siendo Hasintow.

–También podrías acortarlo, en plan “Hasin”…
–¿Tengo cara de egipcio? Además, ponte luego a explicar que 

Jacinto es el nombre de una planta. Como llamarse Florian. O 
Amapolo. Vamos que, tras veinte años de resistencia estoica, he 
decidido darme una tregua y hacerme llamar Max. Hay gente que 
se rebela contra sus padres echándose una novia gótica, rapán-
dose la cabeza o poniéndose un piercing. Yo me he cambiado 
temporalmente el nombre. Max. No me digas que no es un buen 
nombre.

A mí, personalmente, Max me sonaba a nombre de perro o de 
hámster, pero opté por no cortarle el rollo.

–Muy bueno. No tanto como los ñoquis, pero casi –bromeé 
mientras terminaba mi plato, que estaba realmente delicioso.

–“Max, eres el mejor”. “Max, te voy a subir el sueldo”. “Max, eres un 
cielo”. “Max, estás tremendo”. No me digas que no suena bien.

–No hay duda –respondí. Su lógica era realmente aplastante. 
–¿Y qué haces en Londres? ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

–Esa historia es mucho más corta, apenas tres años. Pero tardo 
bastante más en contarla. Si quieres, la dejamos para mañana.

–¿Un pequeño resumen?
–Como quieras. He trabajado dos años como esclavo y ahora 

soy luchador de wrestling.
Claramente yo no había sido el primero en buscar a Max Dá-

vila en Google.
–Ahora en serio: trabajé dos años en banca, y ahora trabajo 

en una empresa que importa productos españoles: tomates, vino, 
naranjas y tal. Mañana te cuento con más calma. Estarás cansado 
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y querrás irte a dormir. Además, te toca fregar. Quien cocina no 
recoge, es una de las pocas reglas de esta casa.

Sin mover ni un plato, Max me señaló el fregadero, se fue al 
sofá y se puso a mirar su móvil repantigado. No habían pasado ni 
dos minutos cuando me preguntó distraídamente:

–Por cierto, Fran, ¿tienes ya representante?
–¿Representante de qué?
–No sé. Has dicho que eres músico.
–Sí, pero… ¿para qué quiero yo un representante? 
–Quién sabe –replicó sin apartar la vista de la pantalla–. ¿Para 

acogerte en su piso y darte de cenar cuando no tengas dónde 
caerte muerto en Londres?

Sonreí en silencio mientras terminaba de frotar la pequeña ca-
zuela de aluminio en la que Max había cocinado los ñoquis. El 
agua caliente resbalando por mis manos, el chirriar sordo de la 
bayeta al frotar los vasos cristal, la espuma desapareciendo con 

-
mente como en casa.
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 VI

Daba vueltas y vueltas en la cama, sin poder conciliar el sueño. 
Apenas cerraba los ojos, volvía a ver la mirada de pánico de Boris, 
a sentir su gemido de desesperación, el sordo crujido de sus hue-
sos debajo de las ruedas de ese autobús. 

Febrilmente, entre sudores fríos, me repetía que –aunque no 
podía saberlo– yo había jugado un papel fundamental en aquella 
historia macabra. Lo peor, de todos modos, no era eso, sino la 
certeza de que aquello era solo el comienzo, el acto inaugural 
de una nueva etapa de mi estancia en Londres. Y la progresiva 
toma de conciencia de que la suerte de aquel pobre hombre era 
un preludio de la que podría ser la mía. No exagero si digo que 
aquella fue la peor noche de mi vida.

Por la mañana, bien arreglada y maquillada, volví a la universi-
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–Si no me dejas pagarte nada me voy. Una cosa es pedirte un 
favor y otra ser un parásito.

–Fran, tío, no te pongas pesado –repuso Max con una nota de 
impaciencia en la voz–. Mis padres me pagan el alquiler. Tengo 
un buen sueldo. Me forré durante dos años en los que vendí mi 

que vivir solo. Si estuvieras en mi situación, tú a mí tampoco me 
cobrarías.

Aquel chantaje emocional quizá le serviría con otros, pero no 
conmigo. Realmente, tenía muchísimas ganas de quedarme a vi-
vir con él. En aquellos siete días había estado de maravilla: la casa 
era estupenda, la habitación perfecta, y Max era un compañero 
de piso sencillamente genial: estaba un poco tronado, pero al 
mismo tiempo era inteligente, discreto y muy ingenioso. De todas 
formas, yo me había trazado unas líneas rojas, y una era que no 
iba a vivir de la caridad. Si estaba en Londres era precisamente 
para buscarme la vida, para aprender a sacarme las castañas del 
fuego yo solito, y aquello no cuadraba con vivir de gorrón en una 
casa ajena. 

–Pues ya está todo dicho. Tendré que irme –repuse, levantando 
los hombros–. Pero bueno, eso no te exime de tus obligaciones 
como mi representante… –añadí para quitar algo de hierro a la 
situación.

Max suspiró y, por un momento, pareció darse por vencido. Le 
observé atentamente mientras se mordía el labio inferior, inclina-

-
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cando una salida en una difícil situación. Pasaron unos segundos, 
en los que procuré mantener mi cara de póker mientras por den-
tro sólo pensaba: “Cede tío, no seas cabezota. Quiero quedarme 
aquí. Coge el maldito dinero y dáselo a una ONG”.

–Se me está ocurriendo algo interesante… –un brillo en su mirada 
reveló que había tenido una idea–¿Accederías a pagarme en especie?

–Muy sencillo. En lugar de pagarme dinero, cosa que ya te he 
dicho que no voy a aceptar, podrías asumir algunas de las tareas 
de la casa. Limpiar, por ejemplo. Quizá podrías encargarte de lim-
piar un par de días a la semana el salón y el baño. O hacer la com-
pra. O cocinar y preparar la cena para los dos de vez en cuando. 
¿Qué te parece?

Aquello me pilló totalmente de sorpresa.
–También puedes pasear al perro –añadió. 
–No tienes perro.
–Compraré uno.
Max estaba cogiendo carrerilla. De los pocos días que le cono-

cía había aprendido que cuando Max entraba en modo genio-lo-
co su lógica era absolutamente irrefutable, con lo que corría un 
grave riesgo de ser convencido con facilidad. Necesitaba estar 
solo y considerar si lo que me proponía era razonable y justo. No 
quería regalos encubiertos y todavía no estaba seguro de que en 
su oferta no hubiera gato encerrado.

–¿Me dejas que lo piense un rato? –pregunté titubeante, para 
ganar tiempo.

–Por supuesto –me contestó–. Eso sí, no te entretengas mucho 
que si decides aceptar tendrás que preparar la cena –añadió, de-
jando escapar una sonrisa.
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Diez minutos después salí de mi habitación. Max estaba traba-
jando con su portátil en la mesa del comedor. Lo cerró y me miró 
con un gesto de expectación.

–Limpiaré la casa tres veces por semana. Tu habitación inclui-
da. Haré la cena todos los días y la compra una vez a la semana. 
Plancharé la ropa. Y la comida la pago yo. Son mis condiciones y 
son innegociables. Eso sí –concluí–, al perro no pienso pasearlo.

–Cría cuervos y te sacarán los ojos –repuso Max, mientras es-
trechaba la mano que le había tendido. 


