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GUIA DE NARRADORES

La novela estd narrada por distintos personajes. La numera-
cion de cada capitulo depende de su narrador, conforme al si-
guiente sistema:

Fran

Natasha

Max

Mica

Miriam

Vytas

Francesco Brea
Cornelia

Comisario de policia

“Jacinto, jpuedo llamarte?”

“Lldmame cuando quieras Max.”

“No soy Max. Soy Fran, un amigo de Pertu. Acabo de llegar a
Londres. Pertu me ha dado tu teléfono y me ha dicho que si nece-
sito algo te llame.”

“Si, si, algo me dijo. LIdmame cuando quieras. Max.”

“iNo eres Jacinto?”

“Lldmame Max.”"

Aquella conversaciéon por WhatsApp estaba resultando real-
mente surrealista. Una cosa era estar desorientado en el aeropuer-
to, o no entender ni papa al pedir indicaciones sobre dénde coger
el autobus o en qué parada bajarme. O llegar a una casa lugubre y
sucia en la que una mujer parecida a Misery me ensefara una ha-
bitaciéon que en nada se parecia a la que habia visto en las fotos
de Internet. Todo aquello entraba dentro de mis planes, sabia que
podia suceder.

Lo que no estaba previsto era mi absurda incapacidad de en-
tenderme con otro espafol a través de WhatsApp. Parecia como
si haber llegado a Londres hubiera reducido drasticamente mis
facultades mentales.

Después de mirar un rato la pantalla y releer los mensajes va-
rias veces, decidi llamar a Jacinto (o a Max). No tenia nada que
perder.

-Hi!




-Hola -saludé de forma neutral, sin entrar a discusiones sobre
el nombre de mi interlocutor-. Te llamo de parte de Pertu. Soy
Fran.

-Hola Fran, jqué tal estas? jHas llegado bien? -me respondié
una voz jovial al otro lado del teléfono.

-Pues el viaje muy bien, la verdad. Lo que pasa es que acabo
de llegar al apartamento que habia alquilado por Internetyy...

-Y es un asco -me interrumpiod.

-Efectivamente. No tiene nada que ver con las fotos ni con la
descripcién de la web. No me considero un tiquismiquis, pero no
tengo ganas de quedarme en un sitio tan sucio. Y, ademas, me
parece que los duefios son unos jetas. Supongo que mafiana me
pondré a buscar otro sitio, y queria preguntarte si se te ocurre por
dénde podria empezar.

-Tranquilo tio. j Quieres venirte a mi piso unos dias, hasta que
encuentres algo? Tengo una habitacién de servicio pequefay po-
drias quedarte.

-;En serio? No quiero abusar. Ademas, imagino que tendré
que pagar aqui la primera semana...

-Haz lo que veas, pero si yo fuera ti no me quedaria alli ni un
minuto. Ni les dejaria un solo pound. Piénsatelo. Te mando la ubi-
cacién de mi piso. Si eres amigo de Pertu esta es tu casa. Lo que

pasa es que ahora estoy fuera. Si vienes, que sea a partir de las diez.

-Me lo pienso y te digo. Un millén de gracias, en cualquier
caso.

-Por cierto, si vienes trae unas cervezas y algo de postre. Estas
en tu casa.

-Vale. Te digo algo. Muchisimas gracias... jJacinto?

-LI&mame Max. Tengo que colgar.

Aunque no sabia bien quién era Max ni como era su piso, cual-
quier alternativa al tugurio regentado por Misery era necesaria-
mente una buena opcidn, asi que no lo dudé.

Tras explicarle en un inglés rudimentario que la habitacion
que me habia ensefiado no tenia nada que ver con las fotos de la
pagina web, y amenazarle con publicar en Google, AirBNB y Tri-
padvisor una resefia negativa semanal durante el resto de mi vida
sobre sus apartamentos, Misery accedié a devolverme la mitad de
la fianza que habia pagado por la habitacién. La otra mitad, ciento
cincuenta pounds, la di por perdida.

Misery 150 - Fran 0. Bien empezabamos.

La ubicacion que me habia enviado Max estaba en la zona
norte de la ciudad, muy cerca de una parada de metro de la li-
nea gris: Finchley Road. Eran las cinco de la tarde, asi que tenia
tiempo suficiente para llegar a su casa, echarme una siesta en un
banco y leerme la segunda parte de El Quijote. "Y para comprar
las cervezas y el postre”, pensé sin poder reprimir una sonrisa.
Con mis bartulos a cuestas -maleta, guitarra con su funda y mo-
chila-, comencé a caminar lentamente hacia la parada de metro
mas cercana.

Una hora después, agotado del trajin del metro -escaleras,
empujones y traqueteo-, me dejaba caer en el sofa de una ca-
feteria situada a unos doscientos metros de la casa de Max. Sélo
quedaban cuatro horas para las diez.

Lo primero que hice, antes siquiera de dar el primer sorbo del
café helado que me habia comprado como autohomenaje -“las




penas se alivian comiendo dulce”, suele decir mi hermana mayor-,
fue llamar cuatro o cinco veces a mi amigo Pertu, que me colgd
una llamada detras de otra.

“Estoy en una reunién. Luego te llamo.”

“He escrito a Jacinto. Me ha contestado un tal Max. Pero da a
entender que te conoce. Voy a dormir en su piso. Lldmame antes
de las diez y acldrame un poco el tema.”

“No conozco a ninglin Max. Jacinto estd loco. Pero es muy
buen tio. Te vas a reir mucho.”

“Muchas ganas de reirme no tengo, la verdad. Supongo que
es facil tomarse las cosas a broma cuando después de tu reunion
te esperan unos macarrones con tomate en el mantel de tu casa 'y
tu serie favorita en Netflix...” comencé a escribir. Pero borré el tex-
to. No iba a ganar nada haciéndome la victima y lamentdandome.
Pertu no tenia ninguna culpa de que yo estuviera colgado. Asi que
le contesté:

“Si escribes a Jacinto y le preguntas por Max te lo agradeceria.
El cuelgue que estoy atravesando es maximo. Supongo que en un
par de meses me reiré de esta situacion. Ahora mismo soy técni-
camente un homeless".

“Jajajaja. Ahora le escribo. Animo Fran. Eres un grande y lo vas

a petar. It's showtime!”

Es curioso cdmo con cuatro simples mensajes Pertu era capaz
de levantarme el animo. El hecho de tener un buen amigo “en
linea” al otro lado del teléfono daba mucha compaiiia. Cuando se
desconecté volvi a sentirme un poco huérfano. En fin, era lo que
habia. Ahora tocaba relajarse y esperar.

Me arrellané un poco en el sofd y comencé a escribir mi pri-
mera resefa -sincera y objetiva- sobre los liGgubres apartamentos
que acababa de dejar. El titulo me dejé bastante satisfecho: “Wel-
come to hell”.

No habia escrito ni tres palabras cuando me llegé un mensaje
de mi madre. “;Has llegado bien? ;Qué tal la habitacién? jMan-
da fotos!”. Vaya. Sin pensarlo mucho, respondi un mensaje que,
sin ser mentira, tampoco se ajustaba perfectamente a la verdad.
No tenia sentido preocupar a mi madre inutilmente. “Todo genial
mama. La habitacion estupenda. Y la casera insuperable. Ahora
estoy dando una vuelta. Luego os mando algunas fotos y os llamo.
jiBesos!!”.

Terminada la resefia, dediqué un rato a buscar a Jacinto Davi-
la en Internet. Descartados los resultados relativos a un profesor
venezolano de danza criolla, la mayoria de resultados se referian
a un prestigioso médico del Hospital Virgen de la Vega, en Sala-
manca. A juzgar por las fotos, debia ser el abuelo del amigo de
Pertu. También encontré fotos de un empresario méas joven, de
unos cincuenta afos, vinculado de alguna forma con Burger King;
y de un chaval que debia tener mi edad.

No hacia falta ser detective para deducir que el nombre de Ja-
cinto pasaba en esa familia de padres a hijos, en una de esas tradi-
ciones que quienes nos llamamos Francisco Lépez no estamos en
situacion de comprender. Jacinto Dévila lll, el chico de mi edad,
no tenia perfiles en las principales redes sociales, o al menos yo
no los encontré. En las pocas fotos suyas que encontré parecia un
chaval formal y alegre.

Identificado a mi probable anfitrion, me lancé a investigar el
nombre de Max Davila, a fin de estar preparado para cualquier
eventualidad. Solo encontré resultados de un luchador de Pres-
sing Catch con cara de troglodita, que vestia unas mallas blancas
y rojas y lucia una cresta naranja. “Si me abre la puerta este tio, le
dejo las cervezas y el postre en el felpudo y me vuelvo al infierno
con Misery”.




El tiempo pasaba lento. Estuve leyendo un rato una novela po-
liciaca de Mankell, que me tenia bastante enganchado. A eso de
las siete pregunté a un camarero dénde habia un supermercado

cercano. El chico, un italiano muy amable, me dio las indicaciones

y se ofrecié a guardarme el equipaje en la cocina de la cafete-

ria. Ya con las cervezas, unas natillas y algo de desayuno para la
mafiana siguiente, volvi a sentarme en la cafeteria y me pedi una
coca-cola zero. Consulté el movil seis o siete veces, pero Pertu se-
guia sin dar sefiales de vida. Aburrido de leer y de marear por
Internet, todavia con una hora por delante, saqué la guitarra de su
funda, acaricié su madera, cerré los ojos y empecé a tocar bajito,
dejandome llevar a otro lugar por los arpegios y los acordes.

How does it feel? How does it feel to be without a home, like a
complete unknown, like a rolling stone.

Y, entonces si, el tiempo pasd volando.

Faltaban tres minutos para las seis cuando llegué a mi destino.
Estaba muy nerviosa.

La casa se encontraba junto a una carretera bastante transita-
da de las afueras de Londres. En ambas aceras se alineaban vi-
viendas adosadas de dos alturas, todas con un diminuto jardin
delante de la entrada principal. Sin llegar a ser pobres, se trataba
de viviendas modestas.

Tanto la portezuela de madera que daba a la calle, algo des-
vencijada, como la puerta de la casa estaban decoradas con glo-
bos de color blanco y rosa. Por las ventanas se oia mucho bullicio,
por lo que deduje que estarian celebrando una fiesta de cum-
pleanos, probablemente de una nifa.

La fiesta encajaba con el paquete que me habian encargado
entregar: una caja rectangular, de plastico transparente, con una
mufieca sentada en un pequeno carrito de bebé.

Cuando dieron las seis, la hora convenida, crucé los escasos
cinco metros de jardin y dejé el paquete en el suelo. Me alisé un
poco la falda, respiré hondo y llamé al timbre.

Alos pocos segundos me abrid la puerta una mujer sonriente
y rellenita.

-Buenas tardes -le dije-. Traigo un paquete para Boris.

-;Quiere pasar? -me invitd, mirando de reojo la caja con la
mufeca, que descansaba en el suelo a mi lado y esbozando una
sonrisa.

-No, muchas gracias. Prefiero esperarle aqui.




La mujer parecio extrafiarse, dio media vuelta y entré en el sa-
|6n llamando a Boris en voz alta. A través de la puerta entreabierta
escuché una algarabia festiva de voces y risas. Hablaban ruso, lo
que no me extrafo.

Boris se asomé a la puerta. Era un hombre corpulento, de in-
confundibles rasgos eslavos. Tendria unos cuarenta o cuarenta y
cinco anos.

Como a la inmensa mayoria de los hombres, mi aspecto le
produjo un pequefio shock inicial, casi imperceptible. Recupera-
da la compostura, me pregunté con un aire de extrafieza:

-Soy Boris: jme dicen que tiene algo para mi?

Antes de que pudiera responderle, el hombre reparé en la
caja que descansaba a mis pies. Al ver su contenido fue como si
un rayo le hubiera caido encima. Comenzé a temblar y me miré
livido, con unos ojos vacios que eran la pura expresién del terror.
Cay6 sobre sus rodillas y empezd a emitir un gemido indescifra-
ble. De pronto se incorpord, salié corriendo hacia la calle y se
arrojé bajo las ruedas de un autobuis que en ese preciso instante
cruzaba por delante de la casa.

-Bienvenido Fran. Déjame que te ayude con eso. j Tocas la gui-
tarra? jQué top! -dijo mientras me abria la puerta un chico que
se parecia mucho mas a Jacinto Davila Ill que a Max el sacaman-
tecas. Entramos en una habitacidn mediana, con tres ambientes:
una cocina americana a la derecha, una mesa de comedor en pri-
mer plano, y, al fondo, dos sofas en ele mirando a una televisién,
cerca de una ventana grande.

-Muchas gracias -respondi, dejandole que me ayudara con la
guitarra-. Y muchisimas gracias por invitarme a venir. Me da un
poco de apuro acoplarme asi, pero no sabes lo sucio que estaba
el otro sitio -dije, esbozando una sonrisa y haciendo un gesto de
disculpa.

-Quita, quita. Si eres amigo de Pertu aqui tienes tu casa. Deja

las maletas donde puedas y ponte cémodo. Estoy preparando mi

gran especialidad: unos fioquis al pesto que estan de locos. Por
cierto, ¢has traido birras? -dijo mientras levantaba las cejas y son-
refa. El tio era realmente simpatico, la verdad, y me trataba como
si nos conociéramos de toda la vida.

-Por supuesto -respondi, sacando dos cervezas y un pack de
cuatro natillas con submarinos de galleta de mi mochila.

-iGenial! Déjalas por aqui, en cualquier sitio. Bueno, si quieres
te ensefo tu habitacidn, y puedes ir vaciando un poco tus cosas
y darte una ducha o lo que te apetezca. La cena estard como en
quince minutos. Siento las horas, pero he terminado de trabajar
tarde.




A la izquierda de la sala principal arrancaba un pequefio pa-
sillo que conducia a las habitaciones. La primera puerta de la iz-
quierda daba a una habitacién amplia, que supuse que seria la
de Jacinto. Al fondo de pasillo estaba el cuarto de bafio. Y a la
derecha un cuarto algo mas pequefio, donde dormiria esa noche.
La habitaciéon era sencilla: una cama, un escritorio, un par de bal-
das en la pared, encima de la mesa, y un armario empotrado. Sin
ser la suite de ningun hotel, la habitacién era exactamente lo que
hubiera pedido: era acogedora, parecia luminosa y estaba limpia.

-Pues nada, lo dicho. Reldjate un poco, estira las piernas y nos
vemos en diez o quince minutos en el salén. Y escribe a tus padres
0 a tu novia diciéndoles que has llegado bien -anadié-: seguro
que lo agradecen.

-Estupendo. Millones de gracias... Oye, por cierto, ;cémo
quieres que te llame? ; Jacinto o Max? Estoy un poco confundido.
Si te digo la verdad, ni siquiera sé quién eres.

-Es una larga historia, luego te la cuento. Me llamo Jacinto Da-
vila, pero prefiero que me llames Max. Bueno, sitéate un poco y te
veo en un rato para cenar -dijo, dejdndome solo en la habitacidn.

Me quité los zapatos y, antes de tumbarme en la cama para
poner en orden mis pensamientos, escribi a Pertu: “Tu amigo Max
es un crack”. Todavia estaba tumbado mirando al techo cuando
recibi su respuesta. “No conozco a ningiin Max. Me alegro de que
estés bien”.

La cena fue muy entretenida. Max era de esas personas con
las que enseguida se encuentran temas de conversacién, con las
que el tiempo pasa volando. Parecia tener interés por todo lo que
le contaba, escuchando con atencidn, asintiendo con la cabeza e
intercalando comentarios, que a veces eran serios y a veces total-
mente peregrinos.

Le conté cémo me habia matriculado en Periodismo contra el
consejo de mis padres. Que durante la carrera habia hecho préac-
ticas en diferentes medios de comunicacién, sobre todo en la ra-
dio, que era mi pasién. Y que me encantaria ser locutor, para lo
que era recomendable hacer un master de radio en Madrid que
costaba un dinero que no tenia. Aunque mis padres se habian
ofrecido a pagérmelo, no me parecia justo pedirles ese sacrifi-

cio, ya que nunca habian ido sobrados de dinero. Eramos cuatro

hermanosy la situacién econémica en casa nunca habia sido muy
boyante. “Ese dinero os lo tenéis que gastar vosotros: haced al-
gun viaje, daos un capricho o compraos un coche mejor. Ya me
toca empezar a buscarme la vida", les respondia cada vez que me
insistian en asumir ellos ese ultimo gasto. “El Ultimo gasto seré la
boda, no os intentéis escaquear”, les decia bromeando.

-Total, que mis planes a corto plazo consisten en pasar un afo
en Londres trabajando, estudiando inglés y ahorrando para pa-
garme la matricula del méaster y la estancia en Madrid.

-Oye, ¢y la guitarra? - me pregunté con interés.

-Bueno, ademés de periodista en paro soy musico. Tengo el
grado de guitarra del conservatorio y me encanta tocar. De hecho,




mi plan es alternar el trabajo de camarero con el de musico calle-
jero.

-;En serio? jCémo mola! ;Y qué tipo de musica tocas?

-Pues de todo. En el conservatorio practicamos mucho clasica,
como te podras imaginar. Yo compongo cosas un poco mas folk.
Pero bueno, en la calle imagino que tocaré temas conocidos, pop
rock y tal. Te digo por experiencia que la gente conecta méas con
canciones que ya conoce que con obras que no ha escuchado
nunca, por muy buenas que sean. Si tocas la Macarena o Despaci-
to la gente te hace la ola; pero si tocas Asturias u otro tema clasico
y dificil, la gente te pone cara de interés un par de minutos, pero
luego empieza a bostezar.

-Vamos, como con las tias -zanjé misteriosamente Max mien-
tras se metia en la boca sus dos Ultimos foquis. Y aclaré: -Si eres
un guaperas deportista, todas van detras de ti; pero si eres al-
guien profundo, tienes algin michelin y te llamas, pongamos por
caso, Jacinto, la cosa se complica.

-Los tios, sin embargo, no somos tan superficiales ni nos deja-
mos llevar por las apariencias -repuse tirando de ironia.

-ijAsi se habla! -zanjé Max mientras se refa y apuraba el dltimo
sorbo de su cerveza.

Sin darme cuenta, llevaba hablando casi media hora sélo de

mi: mis estudios, mi familia, mis planes... El plato de pasta que

tenia delante estaba casi sin empezar.

-Oye Max, cuéntame tU alguna cosa. ;Qué haces en Londres?
¢Cuanto tiempo llevas aqui? ;Cémo es eso de que te hagas llamar
Max?

-Vale, jpor dénde empiezo?

-Quizé por lo de Max.

-Muy bien. Como te he contado, es una larga historia. No por-
que se tarde mucho en contar, sino porque se remonta a 1679,

ano en el que tenemos la primera partida de bautismo de un tal
Jacinto Davila, curtidor en Salamanca. Desde entonces, la cadena
de Jacintos Davila no se ha roto, por lo que yo soy Jacinto IX.

-Oye, pues suena bien, como a nombre de rey o de Papa -
comenté.

-Hombre, suena bien como anécdota o como historia de so-
bremesa. Pero tiene algunos inconvenientes. En primer lugar, el
numero. De hecho, durante estos afios he sido Jacinto VII, Jacinto
VIl y ahora soy Jacinto IX. Esa inestabilidad me estd matando -
dijo con una media sonrisa mientras abria unas natillas.

-;Cémo es que cambia la numeracién? -Aquello era realmen-
te extrafio-;Tienes mas hermanos que se llaman como tu? ;Tu
padre es poligamo? ;Os alternais los nimeros con el profesor ve-
nezolano de danza criolla?

-iCoémo sabes lo del profesor venezolano? -dijo con una carca-
jada-. Ese tio es un advenedizo. El tema no es ese -explico tras darle
un chupetdn a la tapa de sus natillas-. Lo que pasa es que mi abuelo
sigue investigando en registros y archivos y remontandose en el arbol
genealdgico, y cada ocho o diez aflos aparece otro Jacinto Davila, en
una escalera que parece no tener fin. De todos modos -continué-, el
tema del nimero no es el principal inconveniente. El problema son
las chicas.

-No me diras que tus hermanas se llaman Jacinta -le interrum-
pi.

-No, no son mis hermanas. Me refiero a mis novias. O a mis pro-
yectos de novia. Las dos veces que he invitado a una chica a mi
casa, antes de preguntarle ni siquiera como se llamaba, mi padre le
ha advertido con el dedo indice levantado: “El primer nifio Jacinto,
ieh?”

-jQué presién!




-Desde luego. A mi madre le hace gracia, pero a mi ninguna.
Yo creo que las espanta. En fin, bromas aparte, el principal motivo
del cambio es que los ingleses tienen mucha dificultad en pro-
nunciar el nombre, que termina siendo Hasintow.

-También podrias acortarlo, en plan “Hasin”...

-iTengo cara de egipcio? Ademas, ponte luego a explicar que
Jacinto es el nombre de una planta. Como llamarse Florian. O
Amapolo. Vamos que, tras veinte anos de resistencia estoica, he
decidido darme una tregua y hacerme llamar Max. Hay gente que
se rebela contra sus padres echdndose una novia gdtica, rapan-
dose la cabeza o poniéndose un piercing. Yo me he cambiado
temporalmente el nombre. Max. No me digas que no es un buen
nombre.

A mi, personalmente, Max me sonaba a nombre de perro o de
hamster, pero opté por no cortarle el rollo.

-Muy bueno. No tanto como los fioquis, pero casi -bromeé
mientras terminaba mi plato, que estaba realmente delicioso.

-"Max, eres el mejor”. "Max, te voy a subir el sueldo”. "Max, eres un
cielo”. "Max, estas tremendo”. No me digas que no suena bien.

-No hay duda -respondi. Su légica era realmente aplastante.
-;Y qué haces en Londres? ;Cuénto tiempo llevas aqui?

-Esa historia es mucho mas corta, apenas tres afios. Pero tardo

bastante més en contarla. Si quieres, la dejamos para mafiana.

-;Un pequefio resumen?

-Como quieras. He trabajado dos afios como esclavo y ahora
soy luchador de wrestling.

Claramente yo no habia sido el primero en buscar a Max Da-
vila en Google.

-Ahora en serio: trabajé dos afos en banca, y ahora trabajo
en una empresa que importa productos espafioles: tomates, vino,
naranjas y tal. Manana te cuento con mas calma. Estaras cansado

y querras irte a dormir. Ademas, te toca fregar. Quien cocina no
recoge, es una de las pocas reglas de esta casa.

Sin mover ni un plato, Max me sefald el fregadero, se fue al
sofd y se puso a mirar su mévil repantigado. No habian pasado ni
dos minutos cuando me pregunté distraidamente:

-Por cierto, Fran, ;tienes ya representante?

-;Representante de qué?

-No sé. Has dicho que eres musico.

-Si, pero... jpara qué quiero yo un representante?

-Quién sabe -replico sin apartar la vista de la pantalla-. ;Para
acogerte en su piso y darte de cenar cuando no tengas dénde
caerte muerto en Londres?

Sonrei en silencio mientras terminaba de frotar la pequefa ca-
zuela de aluminio en la que Max habia cocinado los foquis. El
agua caliente resbalando por mis manos, el chirriar sordo de la
bayeta al frotar los vasos cristal, la espuma desapareciendo con
dificultad por el desagte... todo aquello me hacia sentirme real-

mente como en casa.




Esa tarde habia descendido un escalén més hacia el infierno.

Daba vueltas y vueltas en la cama, sin poder conciliar el suefo.
Apenas cerraba los ojos, volvia a ver la mirada de panico de Boris,
a sentir su gemido de desesperacién, el sordo crujido de sus hue-
sos debajo de las ruedas de ese autobus.

Febrilmente, entre sudores frios, me repetia que -aunque no
podia saberlo- yo habia jugado un papel fundamental en aquella
historia macabra. Lo peor, de todos modos, no era eso, sino la
certeza de que aquello era solo el comienzo, el acto inaugural
de una nueva etapa de mi estancia en Londres. Y la progresiva
toma de conciencia de que la suerte de aquel pobre hombre era
un preludio de la que podria ser la mia. No exagero si digo que
aquella fue la peor noche de mi vida.

Por la mafana, bien arreglada y maquillada, volvi a la universi-

dad fingiendo una alegria que llevaba meses sin sentir.

-Si no me dejas pagarte nada me voy. Una cosa es pedirte un
favory otra ser un parasito.

-Fran, tio, no te pongas pesado -repuso Max con una nota de
impaciencia en la voz-. Mis padres me pagan el alquiler. Tengo
un buen sueldo. Me forré durante dos afios en los que vendi mi
alma al Banco de América. Y, ademas, prefiero vivir con alguien
que vivir solo. Si estuvieras en mi situacion, ti a mi tampoco me
cobrarias.

Aquel chantaje emocional quiza le serviria con otros, pero no
conmigo. Realmente, tenia muchisimas ganas de quedarme a vi-
vir con él. En aquellos siete dias habia estado de maravilla: la casa
era estupenda, la habitacion perfecta, y Max era un compaiiero
de piso sencillamente genial: estaba un poco tronado, pero al
mismo tiempo era inteligente, discreto y muy ingenioso. De todas
formas, yo me habia trazado unas lineas rojas, y una era que no
iba a vivir de la caridad. Si estaba en Londres era precisamente
para buscarme la vida, para aprender a sacarme las castafias del
fuego yo solito, y aquello no cuadraba con vivir de gorrén en una
casa ajena.

-Pues ya estd todo dicho. Tendré que irme -repuse, levantando
los hombros-. Pero bueno, eso no te exime de tus obligaciones
como mi representante... -afadi para quitar algo de hierro a la
situacion.

Max suspird y, por un momento, parecié darse por vencido. Le
observé atentamente mientras se mordia el labio inferior, inclina-
ba la cabeza y fijaba sus ojos en el techo, como quien rumia bus-




cando una salida en una dificil situacion. Pasaron unos segundos,
en los que procuré mantener mi cara de péker mientras por den-
tro sélo pensaba: “Cede tio, no seas cabezota. Quiero quedarme
aqui. Coge el maldito dinero y daselo a una ONG".

-Se me esté ocurriendo algo interesante... -un brillo en su mirada
reveld que habia tenido una idea-; Accederias a pagarme en especie?

- En especie? ;A qué te refieres? -repuse confundido.

-Muy sencillo. En lugar de pagarme dinero, cosa que ya te he
dicho que no voy a aceptar, podrias asumir algunas de las tareas
de la casa. Limpiar, por ejemplo. Quizé podrias encargarte de lim-
piar un par de dias a la semana el salén y el bafio. O hacer la com-
pra. O cocinar y preparar la cena para los dos de vez en cuando.
:Qué te parece?

Aquello me pillé totalmente de sorpresa.

-También puedes pasear al perro -anadid.

-No tienes perro.

-Compraré uno.

Max estaba cogiendo carrerilla. De los pocos dias que le cono-
cia habia aprendido que cuando Max entraba en modo genio-lo-
co su légica era absolutamente irrefutable, con lo que corria un
grave riesgo de ser convencido con facilidad. Necesitaba estar
solo y considerar si lo que me proponia era razonable y justo. No

queria regalos encubiertos y todavia no estaba seguro de que en

su oferta no hubiera gato encerrado.

-iMe dejas que lo piense un rato? -pregunté titubeante, para
ganar tiempo.

-Por supuesto -me contesté-. Eso si, no te entretengas mucho
que si decides aceptar tendras que preparar la cena -afadio, de-
jando escapar una sonrisa.

Diez minutos después sali de mi habitacién. Max estaba traba-
jando con su portétil en la mesa del comedor. Lo cerré y me mird
con un gesto de expectacion.

-Limpiaré la casa tres veces por semana. Tu habitacidn inclui-
da. Haré la cena todos los dias y la compra una vez a la semana.
Plancharé la ropa. Y la comida la pago yo. Son mis condiciones y
son innegociables. Eso si -conclui-, al perro no pienso pasearlo.

-Cria cuervos y te sacaran los ojos -repuso Max, mientras es-
trechaba la mano que le habia tendido.

Loco de alegria, corri a deshacerme definitivamente la maleta.




