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SEPTIEMBRE DE 2021

NO ES FACIL SER ADOLESCENTE

No es facil ser adolescente. Y os lo digo yo, que sé
de qué hablo... Me llamo Pablo Mojave, tengo catorce
anos y soy adolescente... Bueno, adolescente y alguna
otra cosa, o eso me han dicho. De pequeio me diag-
nosticaron un trastorno del espectro autista, no sé qué
de la comunicacién social y algo mas. Supongo que era
porque a esa edad me alucinaban los dinosaurios. Des-
pués, hacia los diez afios, les dijeron a mis padres que
tenia altas capacidades. Si lo he entendido bien, las
altas capacidades son algo un poco confusas hasta para
los adultos. La palabra mezcla tanto a chicos superdo-
tados como a los que tienen algun tipo de talento o fa-
cilidad. Seré por etiquetas... Lldmame listillo o bueno
en mates y ya estd. Pero no, quisieron ponerle un nom-
bre. Asi que si, soy adolescente, autista y con altas ca-
pacidades y no, no es facil ser adolescente.

Os preguntaréis qué hago escribiendo esto. Yo me

lo preguntaria... Pues bien, os cuento. Esto es lo que se



llama «Mi proyecto de enriquecimiento», un proyecto
por grupos que se hace en el cole que debe motivary
hacer que los chicos de altas capacidades den el cien
por cien. No me apetecia hacer un proyecto con otros
chicos de altas capacidades (ya me iréis conociendo,
pero las palabras grupo y yo no suelen ser compatibles),
por eso propuse escribir un libro, una especie de auto-
biografia centrada en mi adolescencia y en la de mis
compainieros. Lo bueno es que como no era mucho tra-
bajo para ningun profesor, ni que se tuviera que prepa-
rar un material especifico para mi, dijeron que si con
una condicién: que tratara de hablar de temas impor-
tantes e interesantes de cada mes y no de qué me lle-
vaba el bocata del almuerzo ese dia. Por eso tengo que
aparentar que trabajo, que me concentro y que tengo
algo que contar al mundo... Como si mi autobiografia
fuera la de un famoso como Messi, Freddie Mercury o
Elon Musk.

Asi que nada, aqui me tenéis, enrolldandome como
una persiana y pensando que tampoco debo pasarme
mucho de gracioso porque, si no, el profe que lleva el
proyecto de enriquecimiento, Miguel, me lo tirara por
tierra. Eso significa que tendria que meterme en algun
grupo con el resto de los frikis, perdén, de chicos con
altas capacidades, en lo que estan haciendo ellos. Para
vuestra informacidn, al resto le ha tocado hacer una re-

vista online para el cole. Unos cuantos crean la web,



otros buscan contenidos, algunos hacen entrevistas, etc.
El proyecto en si esta entretenido, pero hay que trabajar
mucho en equipo y esperar a que otros hagan sus par-
tes, y eso es algo que no llevo bien... Lo mas probable
es que acabara impacientdndome, haciendo la parte
que no me toca, el otro diciéndome que eso le tocaba
a él, yo respondiéndole que haber espabilado, él di-
ciéndome que soy un capullo y yo mirandole con aires
de superioridad... Paso.

Pues bien, este afio empiezo tercero de la ESO en el
colegio Santa Hildegarda de Bingen, de Barcelona. No
es un nombre muy bonito, pero es el que tuvo esta
santa que nacid en el sacro Imperio romano germa-
nico... Tampoco era un nombre muy bonito para un
pais, la verdad, pero era el que tenia una zona que
ahora mismo es Alemania. Para vuestra informacidn, el
colegio se conoce como Bingen, para acortar y esas
cosas... Pero bueno, dejémonos de nombres, que por
lo que se ve, no es lo nuestro. Quedaos con que me
llamo Pablo y que voy a un cole de Barcelona. Me en-
cantaria hacer como en Harry Poter y deciros cémo es
en plan molédn, pero la verdad es que tengo ciertos pro-
blemas con lo de describir espacios y guiaros, asi que
me voy a rendir y no voy a explicaros cémo es todo mi
colegio (espero que Miguel no me haga borrar esta
parte y describirlo). Solo diré que cuando alguien llega

al Bingen exclama «Madre mia, jesto es como un labe-
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rintol», y es verdad... Al principio, lo parece. Luego ves
que todo es igual, que tiene truco y que no es para
tanto...

Ahora mismo estoy en una de las salitas del Depar-
tamento de Orientacién (los psicélogos) que estd muy
cerca de recepcidn, junto a los despachos de tutoria.
Como es época de COVID, suelo dejar la puerta abierta,
excepto si alguien tiene que hacer una tutoria cerca y
necesitan que la cierre. El tener la puerta abierta tiene
Sus pros y sus contras: contras, que hay ruido de fondo;
pros, que me entero de la mitad de los cotilleos del co-
legio. Por ejemplo, el otro dia un profesor de primaria
que tuve hace afos se fue en bici por la montafia y casi
se mata. Han tenido que coger a un sustituto hasta que
se recupere... Y eso lo sé porque la recepcionista se lo
ha contado a medio colegio y también a varios padres
que preguntaban. Alguna semana ha coincidido que
necesitaban la salita y me han enviado a una mesa de
trabajo que esta cerca de la sala de profes y alli me en-
tero de la otra mitad de cotilleos del colegio... (Miguel,
cuando leas esto y lo corrijas, no digas nada, por favor.
A cambio te contaré el mote que te han puesto algunos
profes).

Pues bien, empezaré mifascinante, trepidante y ma-
ravillosa autobiografia contdndoos mi fantastica vuelta
al cole. Tampoco esperéis que sea muy largo, me dan

cuatro horas al mes para este proyecto. En concreto, los
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jueves a las 15.30 me salto una hora de Inglés para
hacer esto (tenemos cinco horas semanales de esa asig-
natura, asi que es ponerse un poco al diay eso no me
cuesta); asi que os resumiré un poquito el mesy os con-
taré lo mas importante.

Os recuerdo que estamos en septiembre, vengo de
un veranito en familia y de ingenidrmelas para hacer lo
que me da la gana a todas horas... Y de pronto empieza
el cole. Se acabd el hacer lo que me peta. Toca readap-
tarse, volver a ver a todo el mundo, pensar en cémo
habra cambiado todo, los nervios al imaginar posibles
problemas o situaciones nuevas...

Al final llegué al Bingen a las nueve menos veinte y
esperé ante las puertas cerradas del cole (no puedo evi-
tar ser puntual, aunque luego me arrepienta de haberlo
sido). Poco a poco, la gente fue llegando; muchas caras
conocidas y alguno que otro de mi clase. Cuando me
cansé de esperar solo y de ver que nadie venia a salu-
dar, pululé de un grupo a otro, acercandome nervioso
sin saber qué decir ni cdmo entrar en los grupos. Evité
el grupo de «los malotes» —Martin, Vicente, Fernando,
Santi...— para no empezar con mal pie (nadie los llama
de esa forma, pero los he bautizado asi en mi cabeza);
me acerqué al grupito de Andrea, Manu, Ester y Felipe,
pero mas alla de cruzarnos las miradas y algun sencillo
«hola», no me paré demasiado porque, al parecer, es-

taban muy motivados contandose algun juego nuevo
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al que habian estado jugando online; saludé a Sara, que
levanté dos segundos la mirada del mévil, solté un «jEy!
Buenas» no demasiado entusiasmada y luego volvié a
clavar sus ojos en el mévil. Miré alrededor buscando a
André, pero como siempre, llegaba tarde...

Por fin, después de varios revoloteos y de pasarlo
mal —dicho sea de paso—, las puertas se abrieron y pude
entrar directo... Bueno, casi directo porque tuve que
averiguar dénde se encontraba mi nueva aula y, como
un rebaio de ovejas, subimos las escaleras apretujan-
donos para tratar de llegar a la clase que nos tocaba.

Una vez que nos pusimos cada uno en su pupitre, in-
cluido André el tardén, la nueva tutora, Mercedes, nos
dio la bienvenida, hablé de nuestro horario de ese
curso y nos comenté algunos recordatorios:

—iBuenos dias, alumnos de tercero A! Estoy muy con-
tenta de ser la tutora que os acompanara este aio, ade-
mas de daros la clase de Matematicas, bla, bla, bla
—vale, esta claro que no dijo “bla, bla, bla”, pero intento
acelerar parair a lo que os queria comentar... Esoy que
soy incapaz de retener toda la parrafada que nos solté
para empezar—. Como ya sabréis, por motivo del
COVID es necesario que las ventanas y las puertas estén
abiertas todo el tiempo que sea posible. Por tanto, no
cerraremos las puertas de las clases al bajar al patio.

iiVamos!! Si, si, también hablé de las mascarillas, del

gel hidroalcohdlico, de desinfectar y limpiar las mesas,
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de los grupos burbuja, etcétera. Pero dijo justo lo que
queria oir, jGenial! Lo que quiero que entendais es que,
con lo que me habia costado el rato muerto antes de
entrar al colegio, las horas del patio son, para mi, infer-
nales. Podria haceros un listado de los motivos, pero lo
resumiré diciendo que pueden darte un balonazo y re-
irse de ti; que hay mas probabilidades de que se metan
contigo, sobre todo el grupo de malotes; o de que te
miren de forma despectiva el grupo de las guapis (no,
a ellas tampoco las llama nadie asi). En resumen, que el
deambular solo e intentar iniciar conversaciones en los
grupos suele ser un pelin estresante para mi'y si... soy
un nerd, un friki, un bicho raro, pero no soy masoca, y
en los patios lo paso mal. Pero no soy el unico... Diga-
mos que, en clase, André piensa lo mismo, aunque
claro, no lo decimos. No vamos a reconocer que no ba-
jamos por miedo a que se metan con nosotros o por
sentirnos observados, jno! Simplemente afirmamos
que en clase se estd mas a gusto y tranquilo y que no
hay tanto jaleo.

Por eso, escuchar que las aulas iban a estar abiertas
durante las horas del patio me sonaba a musica celes-
tial. En esas estaba yo, maquinando y pensando cémo
escabullirme sin que los profes me hicieran bajar. Des-
pués de la primera hora con Mercedes, tuvimos Fisica y
quimica con Albert. No iba a ser una asignatura facil,

pero vamos, que tampoco me voy a parar a contaroslo.
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Lo importante es que, cuando acabé esa clase, soné el
timbre que indicaba que era la hora del patio. Os des-
cribo la situacién: suena el timbre, todos bajan, me miro
con André en un silencio de complicidad, voy al banoy
él hace como que busca algo en su mochila. Espero
unos segundos, tardo lavandome las manos y, cuando
salgo del baiio, ya no queda nadie en clase, a excepcién
de André, claro. Asi que jmisiéon cumplida! Nos senta-
mos y empezamos a hablar, pero mas tranquilamente.

André es un buen amigo del colegio. A él también le
gusta hablar de tu a tu, por eso nos llevamos bien. No
se nos dan bien los grupos, pero él no se rinde. Trata de
liderar los trabajos en grupo, de ayudar, se preocupa
por los demas... Es un buenazo, pero de gustarle los
grupos de trabajo a querer estar en el patio hay un tre-
cho. Asi que alli nos resguardamos los dos, hablando
de nuestros veranos, de lo guapa que se estaba po-
niendo Sara y de los ojazos que tenia cuando los sepa-
raba del mévil, de lo gilipollas que eran algunos, de que
habria que votar nuevos delegados, etc. Estamos tran-
quilos, lejos de los balonazos, de los insultos de unos y
los desprecios de otros o de, simplemente, ser invisi-
bles.

Podria preguntarme por qué cuento esto. ;Es que
acaso no lo va a leer Miguel? Pues si, lo va a leer, pero
qué mas da... Da igual porque fue Miguel quien, pa-

sando por los pasillos para evitar que alguien hiciera lo
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que nosotros estdbamos haciendo, nos pillé6 y nos
acompaind muy amablemente —nétese la ironia—, muy
pero que muy amablemente, al patio.

Y asi fue como mi plan maestro se vio arruinado
desde el primer dia de septiembre... Tengo que reco-
nocer que una vez abajo tampoco estuve mal. Hacia so-
lecito, pasé un rato con André, y luego Manu y Andrea
vinieron a preguntarnos qué habia pasado.

—Bueno, queriamos quedarnos arriba, pero nos han
pillado.

—Era evidente que lo ibais a intentar —dijo Andrea
déndole un codazo a Manu.

—Supongo que si —admitié André.

Llegados a este punto, creo que es importante hacer
una aclaracion para que no haya lios... André y Andrea
son muy distintos. André es un chico majete, timido
pero generoso con los de su edad y muy pelota con los
profes. Andrea es mas sociable (aunque no va ni con las
guapis ni con los malotes), sus padres se separaron
hace afios y lo lleva fatal. Al parecer, en las dos casas la
tratan como un trasto viejo que estorba... Ella se mete
en Netflix, viendo series manga y escuchando k-pop
raro... Perdén por el inciso para distinguir a André de
Andrea, pero me parecia que, si no, mas de uno se iba
a liar (;verdad, Miguel?).

Después de eso nos quedamos charlando un rato

sobre la nueva tutora, lo que sabiamos de ella y sobre
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algun que otro profe que ibamos a tener ese afo. Soné
el timbre y, mientras subiamos a las clases, me crucé
con Noe, mi hermana prodigio. Si, la misma hermana
prodigio, simpatica, extrovertida y sociable que estaba
rodeada de amigos, riendo a carcajada limpia y que,
cuando me vio, me dedicé una mirada de desprecio...
Me eché «la miradita» y luego siguié como si nada, ha-
blando con sus amiguetes mayores de a saber tu qué
chorrada.

—Esa era tu hermana, ;no? —me pregunté Andrea, y
tengo que reconocer que me tocé las narices la pregun-
tita.

—Era y es, por desgracia para los dos... —contesté
seco.

Cémo ha cambiado la tia (aclaro: ha cambiado mi
hermana Noe, no Andrea. Andrea estad como siempre).

No sabiais que tenia una hermana, ;a que no? Claro,
si es que todavia no me conocéis. En realidad, tengo
tres hermanos. Por orden de nacimiento estd Noe, que
tiene dieciséis; el menda (es decir, yo), que tengo ca-
torce; Irene, que tiene siete y Tomas, que tiene dos. La
verdad es que me llevo bien con todos, pero hace un
par de anos que Noe esta distinta conmigo... Bueno,
conmigo y con mama, papa y con los enanos. Va a su
bola, se encierra en su habitacién y parece que lo tnico
que le hace ilusidn es salir de copeo con sus amigos y

subir fotos a Inta. Este aiio Noe empieza primero de Ba-
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chillerato, Irene segundo de Primaria y Tomas segundo
de parvulario. Ya los iréis conociendo, pero era para que
los tuvierais en mente...

El resto del primer dia no tuvo nada mas destacable.
Pasaron las clases de la manana, fui a comer a casa, volvi
por la tarde y regresé a casa. De hecho, septiembre
pasé como un suspiro, estrenando libretas, conociendo
a nuevos profes, etc.

Una cosa mas sucedié en septiembre. La tarde del
jueves 23, Miguel nos sacé de clase de inglés, un pro-
fesor al que solo conocia de vista. Es fantastico y enro-
llado, majisimo como pocos... Pero vamos, que llamé a
cuatro alumnos de nuestra clase —André, Fiona, Sara y
el menda-y a otros cuatro de la otra. En total, ocho. Nos
llevé a una clase mas pequena y nos explicé que forma-
bamos parte del grupo de enriquecimiento a los que se
les propone una actividad extra dentro del horario es-
colary hablé del tema de la revista... Me voy a ahorrar
los detalles, solo decir que gracias al fantastico, enro-
llado y majisimo como pocos Miguel, estoy haciendo
este trabajo paralelo. Tengo que agradecérselo.

Ese jueves por la tarde André me llamé al movil (lo
cual me sorprendié, porque nunca llama, si acaso es-
cribe por WhatsApp, pero no telefonea):

—¢Estas loco? ibamos a trabajar codo con codo con
Sara y Fiona. Te encanta Sara desde que llegé al cole-

gio, me lo has dicho quinientas noventa y cuatro veces,
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y vas y le pides a Miguel que quieres hacer un proyecto
solo —gritaba.

-Si, André...

—Me dejas a mi con ellas y con los de la otra clase.
iMe dejas tirado, Pablo!

—Si, André... Lo siento.

No sabia qué mas decirle... No queria ponerme ner-
vioso, no queria agobiarme, no queria tener que hacer
un proyecto y debatirme entre quedar bien con los
demas y callarme todos los errores que fueran come-
tiendo. Me pongo muy nervioso, me colapso, me quedo
en blanco, parezco lelo...

—¢ Ya esta? ;«Si, André» y «lo siento»? ; No vas a decir
nada mas? —Se notaba por su tono que la conversacion
no estaba yendo por donde el queria.

—No, André...

André se quedd unos segundos pensando al otro
lado del teléfono y volvié a la carga:

—iPues que sepas que me voy a ligar a tu crush!

—iJa, ja, ja! No te lo crees ni tu. —Esa si que era buena.
Menudo flipado.

—No, realmente no. Sara esta bastante fuera de nues-
tro alcance...

—Pues si. jSobre todo del tuyo! —André solté una car-
cajada al oirme.

—Entonces ;nada de lo que diga podra hacerte cam-

biar de opinién?
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—No. Pero gracias por llamar.

Es majo André. Me tiene carifio, se preocupa por mi
y, aunque es un personaje, se le coge carifio...

Y con esto voy a ir concluyendo mis cuatro horas de
trabajo de septiembre... Queria presentarme un poco,
que conocierais el Bingen y poco mas. Este mes me lo
he currado. A pesar de que empezamos el 13 de sep-
tiembre, no se nos dijo nada del proyecto hasta el 23,y
solo me quedé el jueves 30 para escribir. Las otras tres
horas las he hecho en mi casita... Que conste, Miguel.

Asi que, como veis, no es facil ser adolescente. Nada
facil.

iEh! Esperad un momento. ;Estéis pensando que
hablo por mi? Que yo diga que no es facil ser adoles-
cente y que lo sé porque soy adolescente no quiere
decir que lo diga por mi. Bueno, claro, por mi también,
pero no solo por mi. No. Ser adolescente no es facil
para nadie, y os lo voy a mostrar para que lo entendais

mejor. No me van a faltar ejemplos... Lo vais a ver.
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