




EL PROYECTO  
DE PABLO 

ÁNGEL UBACH ROYO 



© 2023 Ángel Ubach Royo 
© 2024, Alexia Editorial, S. L. 
 
Primera edición: septiembre de 2024 
 
ISBN:  978-84-125526-8-3 
Deposito legal: M-22249-2024 
 
No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su 
incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en 
cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, 
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el 
permiso previo y por escrito del titular del copyright.



No es fácil ser adolescente 7 

Para qué dices nada 21 

Por interés te quiero, Pablo 39 

Hay que ser abiertos  55 

Atrapados por la araña  77 

De triple  99 

Quien siembra vientos,  
recoge tempestades  115 

Las ausencias  133 

¡Un campo de minas!  153 

El primer día del resto de mi vida  171 

Epílogo  189 

Septiembre 

Octubre 

Noviembre 

Diciembre 

Enero 

Febrero 

Marzo 
 

 Abril 

Mayo 

Junio 

 
ÍNDICE 





SEPTIEMBRE DE 2021 

NO ES FÁCIL SER ADOLESCENTE 

No es fácil ser adolescente. Y os lo digo yo, que sé 
de qué hablo… Me llamo Pablo Mojave, tengo catorce 
años y soy adolescente… Bueno, adolescente y alguna 
otra cosa, o eso me han dicho. De pequeño me diag-
nosticaron un trastorno del espectro autista, no sé qué 
de la comunicación social y algo más. Supongo que era 
porque a esa edad me alucinaban los dinosaurios. Des-
pués, hacia los diez años, les dijeron a mis padres que 
tenía altas capacidades. Si lo he entendido bien, las 
altas capacidades son algo un poco confusas hasta para 
los adultos. La palabra mezcla tanto a chicos superdo-
tados como a los que tienen algún tipo de talento o fa-
cilidad. Será por etiquetas… Llámame listillo o bueno 
en mates y ya está. Pero no, quisieron ponerle un nom-
bre. Así que sí, soy adolescente, autista y con altas ca-
pacidades y no, no es fácil ser adolescente. 

Os preguntaréis qué hago escribiendo esto. Yo me 
lo preguntaría… Pues bien, os cuento. Esto es lo que se 
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llama «Mi proyecto de enriquecimiento», un proyecto 
por grupos que se hace en el cole que debe motivar y 
hacer que los chicos de altas capacidades den el cien 
por cien. No me apetecía hacer un proyecto con otros 
chicos de altas capacidades (ya me iréis conociendo, 
pero las palabras grupo y yo no suelen ser compatibles), 
por eso propuse escribir un libro, una especie de auto-
biografía centrada en mi adolescencia y en la de mis 
compañeros. Lo bueno es que como no era mucho tra-
bajo para ningún profesor, ni que se tuviera que prepa-
rar un material específico para mí, dijeron que sí con 
una condición: que tratara de hablar de temas impor-
tantes e interesantes de cada mes y no de qué me lle-
vaba el bocata del almuerzo ese día. Por eso tengo que 
aparentar que trabajo, que me concentro y que tengo 
algo que contar al mundo… Como si mi autobiografía 
fuera la de un famoso como Messi, Freddie Mercury o 
Elon Musk. 

Así que nada, aquí me tenéis, enrollándome como 
una persiana y pensando que tampoco debo pasarme 
mucho de gracioso porque, si no, el profe que lleva el 
proyecto de enriquecimiento, Miguel, me lo tirará por 
tierra. Eso significa que tendría que meterme en algún 
grupo con el resto de los frikis, perdón, de chicos con 
altas capacidades, en lo que están haciendo ellos. Para 
vuestra información, al resto le ha tocado hacer una re-
vista online para el cole. Unos cuantos crean la web, 
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otros buscan contenidos, algunos hacen entrevistas, etc. 
El proyecto en sí está entretenido, pero hay que trabajar 
mucho en equipo y esperar a que otros hagan sus par-
tes, y eso es algo que no llevo bien… Lo más probable 
es que acabara impacientándome, haciendo la parte 
que no me toca, el otro diciéndome que eso le tocaba 
a él, yo respondiéndole que haber espabilado, él di-
ciéndome que soy un capullo y yo mirándole con aires 
de superioridad… Paso. 

Pues bien, este año empiezo tercero de la ESO en el 
colegio Santa Hildegarda de Bingen, de Barcelona. No 
es un nombre muy bonito, pero es el que tuvo esta 
santa que nació en el sacro Imperio romano germá-
nico… Tampoco era un nombre muy bonito para un 
país, la verdad, pero era el que tenía una zona que 
ahora mismo es Alemania. Para vuestra información, el 
colegio se conoce como Bingen, para acortar y esas 
cosas… Pero bueno, dejémonos de nombres, que por 
lo que se ve, no es lo nuestro. Quedaos con que me 
llamo Pablo y que voy a un cole de Barcelona. Me en-
cantaría hacer como en Harry Poter y deciros cómo es 
en plan molón, pero la verdad es que tengo ciertos pro-
blemas con lo de describir espacios y guiaros, así que 
me voy a rendir y no voy a explicaros cómo es todo mi 
colegio (espero que Miguel no me haga borrar esta 
parte y describirlo). Solo diré que cuando alguien llega 
al Bingen exclama «Madre mía, ¡esto es como un labe-
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rinto!», y es verdad… Al principio, lo parece. Luego ves 
que todo es igual, que tiene truco y que no es para 
tanto…  

Ahora mismo estoy en una de las salitas del Depar-
tamento de Orientación (los psicólogos) que está muy 
cerca de recepción, junto a los despachos de tutoría. 
Como es época de COVID, suelo dejar la puerta abierta, 
excepto si alguien tiene que hacer una tutoría cerca y 
necesitan que la cierre. El tener la puerta abierta tiene 
sus pros y sus contras: contras, que hay ruido de fondo; 
pros, que me entero de la mitad de los cotilleos del co-
legio. Por ejemplo, el otro día un profesor de primaria 
que tuve hace años se fue en bici por la montaña y casi 
se mata. Han tenido que coger a un sustituto hasta que 
se recupere… Y eso lo sé porque la recepcionista se lo 
ha contado a medio colegio y también a varios padres 
que preguntaban. Alguna semana ha coincidido que 
necesitaban la salita y me han enviado a una mesa de 
trabajo que está cerca de la sala de profes y allí me en-
tero de la otra mitad de cotilleos del colegio… (Miguel, 
cuando leas esto y lo corrijas, no digas nada, por favor. 
A cambio te contaré el mote que te han puesto algunos 
profes). 

Pues bien, empezaré mi fascinante, trepidante y ma-
ravillosa autobiografía contándoos mi fantástica vuelta 
al cole. Tampoco esperéis que sea muy largo, me dan 
cuatro horas al mes para este proyecto. En concreto, los 
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jueves a las 15.30 me salto una hora de Inglés para 
hacer esto (tenemos cinco horas semanales de esa asig-
natura, así que es ponerse un poco al día y eso no me 
cuesta); así que os resumiré un poquito el mes y os con-
taré lo más importante. 

Os recuerdo que estamos en septiembre, vengo de 
un veranito en familia y de ingeniármelas para hacer lo 
que me da la gana a todas horas… Y de pronto empieza 
el cole. Se acabó el hacer lo que me peta. Toca readap-
tarse, volver a ver a todo el mundo, pensar en cómo 
habrá cambiado todo, los nervios al imaginar posibles 
problemas o situaciones nuevas… 

Al final llegué al Bingen a las nueve menos veinte y 
esperé ante las puertas cerradas del cole (no puedo evi-
tar ser puntual, aunque luego me arrepienta de haberlo 
sido). Poco a poco, la gente fue llegando; muchas caras 
conocidas y alguno que otro de mi clase. Cuando me 
cansé de esperar solo y de ver que nadie venía a salu-
dar, pululé de un grupo a otro, acercándome nervioso 
sin saber qué decir ni cómo entrar en los grupos. Evité 
el grupo de «los malotes» —Martín, Vicente, Fernando, 
Santi…— para no empezar con mal pie (nadie los llama 
de esa forma, pero los he bautizado así en mi cabeza); 
me acerqué al grupito de Andrea, Manu, Ester y Felipe, 
pero más allá de cruzarnos las miradas y algún sencillo 
«hola», no me paré demasiado porque, al parecer, es-
taban muy motivados contándose algún juego nuevo 
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al que habían estado jugando online; saludé a Sara, que 
levantó dos segundos la mirada del móvil, soltó un «¡Ey! 
Buenas» no demasiado entusiasmada y luego volvió a 
clavar sus ojos en el móvil. Miré alrededor buscando a 
André, pero como siempre, llegaba tarde… 

Por fin, después de varios revoloteos y de pasarlo 
mal —dicho sea de paso—, las puertas se abrieron y pude 
entrar directo… Bueno, casi directo porque tuve que 
averiguar dónde se encontraba mi nueva aula y, como 
un rebaño de ovejas, subimos las escaleras apretuján-
donos para tratar de llegar a la clase que nos tocaba.  

Una vez que nos pusimos cada uno en su pupitre, in-
cluido André el tardón, la nueva tutora, Mercedes, nos 
dio la bienvenida, habló de nuestro horario de ese 
curso y nos comentó algunos recordatorios: 

—¡Buenos días, alumnos de tercero A! Estoy muy con-
tenta de ser la tutora que os acompañará este año, ade-
más de daros la clase de Matemáticas, bla, bla, bla 
—vale, está claro que no dijo “bla, bla, bla”, pero intento 
acelerar para ir a lo que os quería comentar… Eso y que 
soy incapaz de retener toda la parrafada que nos soltó 
para empezar—. Como ya sabréis, por motivo del 
COVID es necesario que las ventanas y las puertas estén 
abiertas todo el tiempo que sea posible. Por tanto, no 
cerraremos las puertas de las clases al bajar al patio. 

¡¡Vamos!! Sí, sí, también habló de las mascarillas, del 
gel hidroalcohólico, de desinfectar y limpiar las mesas, 
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de los grupos burbuja, etcétera. Pero dijo justo lo que 
quería oír, ¡Genial! Lo que quiero que entendáis es que, 
con lo que me había costado el rato muerto antes de 
entrar al colegio, las horas del patio son, para mí, infer-
nales. Podría haceros un listado de los motivos, pero lo 
resumiré diciendo que pueden darte un balonazo y re-
írse de ti; que hay más probabilidades de que se metan 
contigo, sobre todo el grupo de malotes; o de que te 
miren de forma despectiva el grupo de las guapis (no, 
a ellas tampoco las llama nadie así). En resumen, que el 
deambular solo e intentar iniciar conversaciones en los 
grupos suele ser un pelín estresante para mí y sí… soy 
un nerd, un friki, un bicho raro, pero no soy masoca, y 
en los patios lo paso mal. Pero no soy el único… Diga-
mos que, en clase, André piensa lo mismo, aunque 
claro, no lo decimos. No vamos a reconocer que no ba-
jamos por miedo a que se metan con nosotros o por 
sentirnos observados, ¡no! Simplemente afirmamos 
que en clase se está más a gusto y tranquilo y que no 
hay tanto jaleo. 

Por eso, escuchar que las aulas iban a estar abiertas 
durante las horas del patio me sonaba a música celes-
tial. En esas estaba yo, maquinando y pensando cómo 
escabullirme sin que los profes me hicieran bajar. Des-
pués de la primera hora con Mercedes, tuvimos Física y 
química con Albert. No iba a ser una asignatura fácil, 
pero vamos, que tampoco me voy a parar a contároslo. 
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Lo importante es que, cuando acabó esa clase, sonó el 
timbre que indicaba que era la hora del patio. Os des-
cribo la situación: suena el timbre, todos bajan, me miro 
con André en un silencio de complicidad, voy al baño y 
él hace como que busca algo en su mochila. Espero 
unos segundos, tardo lavándome las manos y, cuando 
salgo del baño, ya no queda nadie en clase, a excepción 
de André, claro. Así que ¡misión cumplida! Nos senta-
mos y empezamos a hablar, pero más tranquilamente.  

André es un buen amigo del colegio. A él también le 
gusta hablar de tú a tú, por eso nos llevamos bien. No 
se nos dan bien los grupos, pero él no se rinde. Trata de 
liderar los trabajos en grupo, de ayudar, se preocupa 
por los demás… Es un buenazo, pero de gustarle los 
grupos de trabajo a querer estar en el patio hay un tre-
cho. Así que allí nos resguardamos los dos, hablando 
de nuestros veranos, de lo guapa que se estaba po-
niendo Sara y de los ojazos que tenía cuando los sepa-
raba del móvil, de lo gilipollas que eran algunos, de que 
habría que votar nuevos delegados, etc. Estamos tran-
quilos, lejos de los balonazos, de los insultos de unos y 
los desprecios de otros o de, simplemente, ser invisi-
bles. 

Podría preguntarme por qué cuento esto. ¿Es que 
acaso no lo va a leer Miguel? Pues sí, lo va a leer, pero 
qué más da… Da igual porque fue Miguel quien, pa-
sando por los pasillos para evitar que alguien hiciera lo 
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que nosotros estábamos haciendo, nos pilló y nos 
acompañó muy amablemente —nótese la ironía—, muy 
pero que muy amablemente, al patio. 

Y así fue como mi plan maestro se vio arruinado 
desde el primer día de septiembre… Tengo que reco-
nocer que una vez abajo tampoco estuve mal. Hacía so-
lecito, pasé un rato con André, y luego Manu y Andrea 
vinieron a preguntarnos qué había pasado. 

—Bueno, queríamos quedarnos arriba, pero nos han 
pillado. 

—Era evidente que lo ibais a intentar —dijo Andrea 
dándole un codazo a Manu. 

—Supongo que sí —admitió André. 
Llegados a este punto, creo que es importante hacer 

una aclaración para que no haya líos… André y Andrea 
son muy distintos. André es un chico majete, tímido 
pero generoso con los de su edad y muy pelota con los 
profes. Andrea es más sociable (aunque no va ni con las 
guapis ni con los malotes), sus padres se separaron 
hace años y lo lleva fatal. Al parecer, en las dos casas la 
tratan como un trasto viejo que estorba… Ella se mete 
en Netflix, viendo series manga y escuchando k-pop 
raro… Perdón por el inciso para distinguir a André de 
Andrea, pero me parecía que, si no, más de uno se iba 
a liar (¿verdad, Miguel?). 

Después de eso nos quedamos charlando un rato 
sobre la nueva tutora, lo que sabíamos de ella y sobre 
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algún que otro profe que íbamos a tener ese año. Sonó 
el timbre y, mientras subíamos a las clases, me crucé 
con Noe, mi hermana prodigio. Sí, la misma hermana 
prodigio, simpática, extrovertida y sociable que estaba 
rodeada de amigos, riendo a carcajada limpia y que, 
cuando me vio, me dedicó una mirada de desprecio… 
Me echó «la miradita» y luego siguió como si nada, ha-
blando con sus amiguetes mayores de a saber tú qué 
chorrada.  

—Esa era tu hermana, ¿no? —me preguntó Andrea, y 
tengo que reconocer que me tocó las narices la pregun-
tita. 

—Era y es, por desgracia para los dos… —contesté 
seco. 

Cómo ha cambiado la tía (aclaro: ha cambiado mi 
hermana Noe, no Andrea. Andrea está como siempre). 

No sabíais que tenía una hermana, ¿a que no? Claro, 
si es que todavía no me conocéis. En realidad, tengo 
tres hermanos. Por orden de nacimiento está Noe, que 
tiene dieciséis; el menda (es decir, yo), que tengo ca-
torce; Irene, que tiene siete y Tomás, que tiene dos. La 
verdad es que me llevo bien con todos, pero hace un 
par de años que Noe está distinta conmigo… Bueno, 
conmigo y con mamá, papá y con los enanos. Va a su 
bola, se encierra en su habitación y parece que lo único 
que le hace ilusión es salir de copeo con sus amigos y 
subir fotos a Inta. Este año Noe empieza primero de Ba-
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chillerato, Irene segundo de Primaria y Tomás segundo 
de parvulario. Ya los iréis conociendo, pero era para que 
los tuvierais en mente… 

El resto del primer día no tuvo nada más destacable. 
Pasaron las clases de la mañana, fui a comer a casa, volví 
por la tarde y regresé a casa. De hecho, septiembre 
pasó como un suspiro, estrenando libretas, conociendo 
a nuevos profes, etc.  

Una cosa más sucedió en septiembre. La tarde del 
jueves 23, Miguel nos sacó de clase de inglés, un pro-
fesor al que solo conocía de vista. Es fantástico y enro-
llado, majísimo como pocos… Pero vamos, que llamó a 
cuatro alumnos de nuestra clase —André, Fiona, Sara y 
el menda— y a otros cuatro de la otra. En total, ocho. Nos 
llevó a una clase más pequeña y nos explicó que formá-
bamos parte del grupo de enriquecimiento a los que se 
les propone una actividad extra dentro del horario es-
colar y habló del tema de la revista… Me voy a ahorrar 
los detalles, solo decir que gracias al fantástico, enro-
llado y majísimo como pocos Miguel, estoy haciendo 
este trabajo paralelo. Tengo que agradecérselo.  

Ese jueves por la tarde André me llamó al móvil (lo 
cual me sorprendió, porque nunca llama, si acaso es-
cribe por WhatsApp, pero no telefonea): 

—¿Estás loco? Íbamos a trabajar codo con codo con 
Sara y Fiona. Te encanta Sara desde que llegó al cole-
gio, me lo has dicho quinientas noventa y cuatro veces, 
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y vas y le pides a Miguel que quieres hacer un proyecto 
solo —gritaba. 

—Sí, André…  
—Me dejas a mí con ellas y con los de la otra clase. 

¡Me dejas tirado, Pablo! 
—Sí, André… Lo siento.  
No sabía qué más decirle… No quería ponerme ner-

vioso, no quería agobiarme, no quería tener que hacer 
un proyecto y debatirme entre quedar bien con los 
demás y callarme todos los errores que fueran come-
tiendo. Me pongo muy nervioso, me colapso, me quedo 
en blanco, parezco lelo… 

—¿Ya está? ¿«Sí, André» y «lo siento»? ¿No vas a decir 
nada más? —Se notaba por su tono que la conversación 
no estaba yendo por donde el quería. 

—No, André… 
André se quedó unos segundos pensando al otro 

lado del teléfono y volvió a la carga: 
—¡Pues que sepas que me voy a ligar a tu crush! 
—¡Ja, ja, ja! No te lo crees ni tú. —Esa sí que era buena. 

Menudo flipado. 
—No, realmente no. Sara está bastante fuera de nues-

tro alcance… 
—Pues sí. ¡Sobre todo del tuyo! —André soltó una car-

cajada al oírme. 
—Entonces ¿nada de lo que diga podrá hacerte cam-

biar de opinión? 
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—No. Pero gracias por llamar. 
Es majo André. Me tiene cariño, se preocupa por mí 

y, aunque es un personaje, se le coge cariño…  
Y con esto voy a ir concluyendo mis cuatro horas de 

trabajo de septiembre… Quería presentarme un poco, 
que conocierais el Bingen y poco más. Este mes me lo 
he currado. A pesar de que empezamos el 13 de sep-
tiembre, no se nos dijo nada del proyecto hasta el 23, y 
solo me quedó el jueves 30 para escribir. Las otras tres 
horas las he hecho en mi casita… Que conste, Miguel. 

Así que, como veis, no es fácil ser adolescente. Nada 
fácil. 

¡Eh! Esperad un momento. ¿Estáis pensando que 
hablo por mí? Que yo diga que no es fácil ser adoles-
cente y que lo sé porque soy adolescente no quiere 
decir que lo diga por mí. Bueno, claro, por mí también, 
pero no solo por mí. No. Ser adolescente no es fácil 
para nadie, y os lo voy a mostrar para que lo entendáis 
mejor. No me van a faltar ejemplos… Lo vais a ver. 
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