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CAPÍTULO 1

Alicia era una niña de nueve años con fama de 
ser muy lista para lo que le interesaba. Y la verdad 
es que le interesaban muchas cosas.

Ricardo, por su parte, era un chaval de ocho 
años que no parecía ser tan listo, pero en cambio 
era muy simpático y cariñoso, sobre todo con su 
madre.

muy elegante de Madrid, con la diferencia de que 
el piso de Alicia era muy bueno y el de Ricardo no.

apenas vivían familias, ya que los pisos estaban 

quedaba un matrimonio con hijos muy mayores y 
una señora extranjera que vivía sola. Luego estaba 
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la familia de Alicia, que era corriente: el padre era 
abogado y la madre, dueña de una peluquería de 
señoras muy elegante. Tenía un hermano mayor 
que casi nunca estaba en casa. Como era muy lis-
to, estudiaba en el extranjero con una beca. Alicia 
esperaba ser algún día tan lista como su hermano 
mayor, o más. Era un poco creída y vanidosa, pero 
buena persona.

En cambio, la familia de Ricardo era muy espe-
cial; solo tenía madre, que era la portera del edi-

A pesar de las diferencias, como Alicia y Ricar-

bastante bien. Además, iban al mismo colegio. 
Alicia pagando y Ricardo sin pagar, lo cual le daba 
un poco de vergüenza.

No siempre se llevaban tan bien, pero siempre 
por culpa de Alicia que hablaba mucho y presu-
mía bastante. En cambio, Ricardo hablaba poco y 
por eso parecía menos listo. Sin embargo, la di-
rectora del colegio siempre decía: 
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«Este niño de tonto no tiene un pelo. Lo que 
pasa es que es muy tímido y le da vergüenza todo»

Una de las cosas por las que se enfadaban, era 
que Alicia presumía de tener un duende por par-
te de padre y otro por parte de madre que siem-
pre le estaban haciendo regalos.

—Mira qué estuche más bueno me ha puesto el 
duende de mamá —le decía a Ricardo.

—¿Y por qué te lo ha puesto? —se admiraba Ri-
cardo.

—Porque me he portado bien.
Eso le extrañaba al chico, porque a él no le que-

daba más remedio que portarse bien siempre. Si 
no, su madre se disgustaba porque desde que se 
había quedado viuda se disgustaba con gran fa-
cilidad. Incluso se disculpaba y se le saltaban las 
lágrimas cuando Ricardo se portaba demasiado 
bien o traía buenas notas del colegio.

«¡Ay! Lo que hubiera disfrutado tu padre con 
un hijo tan bueno»

Ricardo apenas se acordaba de su padre por-
que falleció siendo él muy pequeño, pero por lo 
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que le contaba su madre debía de haber sido una 
gran persona.

—¿Y por qué era una gran persona? —le pregun-
taba Alicia.

—Porque nos quería mucho.
—¿Solo por eso? —se extrañaba Alicia—. Todos 

los padres quieren a sus hijos. Vaya una cosa.
A esto no le respondía Ricardo, porque a Alicia 

a veces era mejor no contestarle, ya que si no, se 
le ocurrían nuevas preguntas y a veces eran muy 
difíciles de contestar. Por ejemplo, le decía:

—Si tu padre se ha muerto hace un montón de 
años, más de cinco, ¿no es hora de que tu madre 
se vaya olvidando de él? ¿No crees tú?

Ante esta interpelación Ricardo se limitaba a 
encogerse de hombros.
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CAPÍTULO 2

Con lo de los duendes se ponía muy pesada y 
Ricardo a veces dudaba si le estaba tomando el 
pelo. Un día le enseñaba el estuche; otro, un libro 
con tapas duras, de los caros, o un videojuego, y 
le decía que en cuanto cumpliera los trece años 
seguro que le ponían teléfono móvil de los bue-
nos.

—¡Pero qué morro tienes! —se admiraba Ricar-
do—. Anda que decir que crees en los duendes…

—Yo creo en todo lo que me conviene —le repli-
caba la niña—. En el hada de los dientes, en que 
la Coca Cola Zero no engorda y, por supuesto, en 
los duendes.

A Ricardo no le extrañaba demasiado, porque 
se daba cuenta de que los padres de Alicia tenían 
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bastante dinero. La peluquería de la madre siem-
pre estaba llena de señoras muy elegantes, y el 
padre conducía un coche muy bueno y muy gran-

-
bién conducían coches grandes. Su padre había 

pero no sabía si era de los de corbata, porque de 
dinero no había dejado ni un céntimo. Por eso a 
su viuda le dieron la portería.

don Juan, cuya empresa era la dueña de todo el 
-

que querían que el portero fuera hombre y con 
uniforme. Eso daba más prestigio. Sin embargo, 
don Juan, que era muy guasón, manifestó con 
sorpresa.

—¿No creen que da más prestigio tener una 
portera guapa como Cecilia que no un señor con 
bigote?

Esto lo dijo en el portal y, por casualidad, lo 
escuchó Ricardo. La verdad es que se quedó 

13

sorprendido. Ya sabía que su madre no era fea, 
pero le parecía una señora mayor, como todas las 
madres. Por su parte, él solo entendía de guapas 
y feas tratándose de chicas muy jóvenes. Como 
mucho la profesora de inglés, que le parecía gua-
písima, y como era inglesa, hablaba con un acen-
to muy gracioso. 

Entonces le preguntó a Alicia:
—¿Tú crees que mi madre es guapa?
—Muy guapa —le contestó sin dudarlo.
—¿Pero no es un poco mayor para ser guapa?
—¿Tú eres tonto o qué? ¡Qué tendrá que ver la 

edad! Además, ¿cuántos años tiene tu madre?
—Por lo menos treinta.

siempre. Cuando se arregla está muy bien, pero 
cuando le da por ponerse triste y no arreglarse, 
baja mucho.

Ricardo salió en defensa de su madre.
—¡Oye! No está triste por gusto. Es que se 

acuerda de mi padre.
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A esto Alicia tuvo una salida de las suyas. Sor-
prendente.

—Ya está bien de acordarse de tu padre. Tu ma-
dre lo que necesita es un novio.

Lo último que se le hubiera ocurrido a Ricardo.
—Pero… ¿qué dices?
—No lo digo yo. Lo dice mi madre, que más de 

una vez le he oído comentar: «A Cecilia lo que 
le convendría es un hombre que le saque de la 
portería». Y mi madre de estas cosas entiende un 
montón.

—Pues que sepas que la portería a mí me gusta 
más que un piso —replicó Ricardo.

—Y a mí —admitió Alicia.
Les gustaba tanto porque aunque era un piso 

pequeño y oscuro, daba a un patio muy bueno 
para jugar. Además se comunicaba con un solar 
que era como un jardín abandonado. Se decía 

muchas plantas, pero mientras tanto lo tenían a su 
disposición.

Servía para muchas cosas. 

15



16

Por ejemplo, en verano, los días de mucho ca-
lor, Ricardo se ponía en traje de baño y su madre 
le regaba con una manguera. A él le gustaba ima-
ginarse que estaba bajo un torrente en la monta-
ña. Algún domingo, su madre también se ponía el 
traje de baño y le regaba él. Tenía que ser en do-

-
nas y, como en domingo estaban cerradas, nadie 
les podía ver.

A su madre le gustaba tomar el sol en el patio 
y con ello se le ponía mejor cara. También disfru-

tiestos, sobre todo las hortensias, que quedaban 
muy bien al resguardo de una pared.

A pesar de tantas ventajas, la madre se queja-
ba de que no fueran felices del todo. Ricardo se 

feliz. Cierto es que no tenía padre, pero en cam-
bio tenía más madre que otros.

Sin ir más lejos, Alicia se lamentaba de que a 
su madre le veía muy poco porque se pasaba casi 
todo el día en la peluquería. Y luego a su padre 
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tampoco le veía demasiado porque viajaba mu-
cho.

En cambio, su madre y él siempre estaban jun-
tos.

Cuando la madre no se ponía triste, se mos-
traba muy contenta y siempre agradecida a don 
Juan. A Ricardo le decía:

—Gracias a él podemos vivir en este piso en el 
que no nos falta de nada. Y encima algo podemos 
ahorrar.

Ella estaba empeñada en ahorrar para que Ri-
cardo pudiera estudiar una buena carrera, a po-
der ser ingeniero, que es lo que le hubiera gusta-
do al padre.

—¿Te gustaría ser ingeniero? —le preguntaba a 
su hijo.

Y este se encogía de hombros.
—Bueno —concluía la madre—, cuando llegue 

el momento de elegir la carrera, se lo consultare-
mos a don Juan.

—¿Por qué a don Juan? —se interesaba Ricardo.
La respuesta de su madre fue sorprendente.
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—Porque todo lo que tiene de feo lo tiene de 
listo y, sobre todo, de buena persona.

Le dejó pensativo lo de que el presidente fue-
ra feo, porque a él le parecía normal y, como de 
costumbre, lo comentó con Alicia que se echó a 
reír y le dijo:

—¡Tú de guapos y feos entiendes poco! —Y 
como era un poco resabiada le comentó—: Care-
ces de sensibilidad para estas cuestiones. ¡A lo 
mejor yo te parezco fea!

—No eres fea —le tranquilizó Ricardo muy serio.
—¡Menos mal! —Y a continuación le dio su opi-

nión sobre el presidente—. Lo que ocurre es que 
es un poco bajo, pero a mí no me parece feo. Mi 
madre dice que debe de ser listísimo porque con 
lo joven que es, ya es el que más manda en la 

también dice que a los hombres no les hace falta 
que sean guapos. Basta con que sean listos.

—¿Tú crees? O sea, que yo no hace falta que sea 
guapo —se interesó Ricardo.
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—No sé qué decirte. Igual a ti te conviene ser 
guapo, porque muy listo no eres.

—Pues la directora del cole dice que tonto no 
soy.

—Bueno, pues ella entiende más que yo de eso 
—admitió Alicia, y para compensar lo que le había 
dicho antes, añadió—: Tú lo que eres es muy sim-
pático.

—¿Por qué soy simpático?
—Porque nunca te enfadas.
—Bueno.
—El que también es muy simpático es don Juan. 

Con lo importante que es, siempre que me ve se 
para a saludarme y me dice algo gracioso. Tam-
bién me dice que soy muy guapa. No como tú, 
que solo me dices que no soy fea…

—Igual es que don Juan es más simpático que 
yo.

—Eso seguro. —Y a continuación le recordó el 
asunto principal—: Vete pensando en lo del novio 
para tu madre.


